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Roman vazarmnm, ézellikle Ingiliz roman
vazarim, sanatin 6zt giincelliktir. Crusoe’
nun 1ssiz adayi eveillestirdigi ve giincesine al-
mava basladig1 andan itibaren roman, birevin
vasadigi toplumdan aldigi giiven duvgusunu
vansitir. Diigsel ovkiiniin sakincalan ortadan
kalkmustir; gergekel birinin kurdugu yuvada
giivenlik icindedir: Selkirk valmzdi, ama
Crusoe diinvadaki en az valmz kigidir. Bu gii-
ven duvgusu gelenegimizde stregelmistir. An-
cak bugin kitaplarimizdan bagmuzi kaldirip
cevremizdeki yasama baktiginuzda gergekei bir
kurmacada siradan bir gézlemcinin kendinden
nasil bu kadar emin olabildigine gagar kalinz.
Giincel sanat, gergeklik s6z konusu oldugu sii-
rece betimlemeyi siirdiiriir durur. Modern ger-
¢ekeinin degigen, siddet igeren ve vikilmakta
olan toplumun d&zelliklerini betimlevemedigin-
den vakmamayiz. Ancak gézlemcidir, sansh bir
bigimde emniyettedir ve dokunulmaz bir ko-
numdadir; roman vazan bizi ilgilendiren va da
baglavan am nadiren yakalar, canli olana nadi-
ren deginir. Ovle ki, modern éziir “hayal giicii-
niin kavrama yetenegi disinda. vs. vs.” bir kez
de olsa gegerliligini vitirir. Hayal giicti uyaril-
madike¢a asla kavravamaz; gergekler onu uvar-
maz. Gergekler valnizca dugiinceleri giiglendi-
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rir: bizi diinvadan sovutlavacak en énemli ey ise dinyva konusunda dogru
diisiincelere sahip olmakur. Diig giicii, ancak dig giciivle ve sug ortakhigr ko-
numuna ulasana degin direncimizi kirma giicii olan sanatg tarafindan uyandi-
rilabilir. Giinliik olavlarin cavdiramadigi dramatik istckleri diinyvasinda volu-
nu vitiren diissel 6vkii (romans) vazannin bir zamanlar nasil ulagilacagini
bildigi nokta igte buvdu.

William Golding iste bovle bir vazardir. Ug escri, Lord of the Flies
(1934), The Inheritors (1953), ve Pincher Martin (1956) kelimenin tam
anlamivla diigsel 6vkiilerdir. Bu eserler olasidan olanakhiva sigrar. Lord of
the Flies'in, Crusoe'dan Coral Island a. Orphan Island ve High Wind’ in
Jamaica va kadar uzanan giiglii bir gegmisi vardir. Tum dugsel ovkiler, ger-
¢ekel vazarn giivenli volundan avnlir, kisileri olaganm simrlarini agma ve
kendilerini smavan tehlikelerle karsi kargiva kalma durumuna sokar. Ancak
Golding bu voldan ayrilmakla kalmayip, fiziksel diinyanin ayrintilarina iligkin
olaganiistii sezgi giiciivle onu vikar, Cagdaslanmiz arasinda en 6zgiin vazar-
dir. Pek ¢ok vazar, tartisma konusu olarak “modern insanin ikilemi™ diye ad-
landirilan konuvla ilgilenmis ve bize bozulmug gelecegin karmagikhgivla ilgili
savdam gosterisi gibi anlik, gegici dersler vermiglerdir: onlar gergekten rahat
iginde vazan birer deneme vazandir. Golding ise, tam tersine, nadiren tartig-
mava ver verir va da uvanda bulunur. O valnizca tirimizin giddetli ve bit-
mez tikenmez acilarini iliklerimizde hissedene kadar bizi sarsar. Yarattid
kisiler, dogalar geregi - diinya savasi sirasinda 1ssiz bir adaya diigen hazirhk
smifi 6grencileri, dogru kararlar veren fakat bilincini kaybetmesinden dolayi
Atlantik te dalgalar arasinda siiriiklenen denizei, ¢atigan bir avug Neandertal
insan - kolavlikla alegorinin tamamlavici parcalar olabilirler ve vergi ve va-
raticihk konusunda begenimizi kazanirlar; ama 6ykiilerinde duygu vogunlugu
alegoriyi art alana atar. Golding yogun gorsellik vergisine sahip bir vazardir;
doga duveusu gok giigliidiir, insant maddi bir dinyada ilkel kaliti ile geligen
aklimin pariltist arasinda yipranan maddi bir varlik olarak kavrama vetenegi
olaganiistidiir. Insan dranmum dile getirir; koruma iggudiisiyle birlikte ver a-
lan- kendi tiiriine kars1 korii kériine sevgi, nefret, korku ve gurur gibi - giiglii
duvgulan tanivan isteriden uzak bir yazardir. Bize garip ve egzotik olaylar
sunmaz; doga. Tanri, kader gibi kavramlara kars insana iligkin kapsamli a-
¢iklamalarda bulunmaz: sanki elinde olmayarak akisizhiklari, hirslari nede-
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nivle hatava disme egilimlerine karst miicadele iginde korkulart yviizinden
becerilerini kaybeden bir kag insamin vavas ve aci veren zeka gelisimlerivle
medeni isteklerini ele alarak 6zenli ve belirgin bireysel drnekler verir. Bunun
sonucunda ¢ektikleri act vaziklanma duvgusu uvandirir.

Golding’in konusunun 6zii acidir. The Inheritors’da bu, insan olarak
adlandirilan daha vetenckli vem varhiklarin verlerini almakta oldugunu diisii-
nen saskin ve élmekte olan bir grup maymun adamin gektigi anlasilmasi giig
acidir. Maymun adam homurdanma acisi geker, az gelismis zekasiyla zckasi
az gelismig obir kigivle gorsellestirme voluvla iletisim kurmava ¢alisma acisi
¢eker. Bununla birlikte igindekivle digariva vansitilan arasindaki ayvrimi be-
lirlerken de aci duyar: “Kafamda bir resmim var. Resmimi gorebilivor mu-
sun?” Agacindan, sudan korkmavan, balla sarhos olan ve ask ovununu icat
eden Insam goriir; onu hayvana 6zgii bir aciyla izler. Pincher Martin’de za-
vif diismiis varal viicudu Atlantik’te kiyiva siiriklenen, vemek zorunda kal-
dig1 deniz hayvanlarindan zehirlenen ve sonunda akhm vitirerek 6len bir de-
nizcinin 6ykiisi anlatilmaktadir. Burada s6z konusu olan, denizcinin fiziksel
varalan ve biling kaybina kargt miicadele etmek zorunda kalmasi ve egitim-
den gegmis iradesiyle korkularina karst savagsma acisidir. Ayrica, inandig1 her
sevi vanhs durumuna sokan yenilgi karsisinda kutsal kitaptaki Job'a 6zgii is-
vaninda da act séz konusudur. Lord of the Flies'da - Golding'in ilk ve bana
gore tiiriinin en 1vi kitabr - bir grup 6arenci Coral Island hikayesini yeniden
canlandirir; burada aci korkulan nedeniyle ilkellesen, vahsi aveilara doniisen
cocuklarla tedbiri elden birakmayvip diizen kurmak igin bosuna ¢abalavanlar
arasindaki miicadeledir. Sonunda gocuklar kurtanlir, ama bu arada giincel
politik kabuslari da vasanuslardir.

Golding’in aciya kargt duvarliligi onun hayal giiciiniin kaynagidir, her
ii¢ ovkiide kahramanlar ezilmig olsalar da Golding asla trkiitiicii ve sadist
duyvgulan olan bir yazar degildir. Dehset iginde diilsmanindan kagan varatigin
gogsi kavrulur, baldirlarina kramp girer, derisi yirtilir, beden hayvansi pani-
gin acilarma katlamir. Aci, insanlarin genel durumudur, insanin uvanik oldu-
gunun, dogasivla, ézellikle aniden aklini gelen korkularla miicadelesinin bir
isarctidir. Lord of the Flies da biiyviik dehset igeren tek bir 6vkii vardir, Oli
parasiteiniin kokusmakta olan viicudunun denize diigene kadar agaglara ve
sahile ¢arparak adammn iizerinde ugmasidir. Bu gériintii insan viven Cana-
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var m aralarmda dolagtigi fikrini saglamlastiran kesin kamittr: denilebilir ki
bu ¢abanin anlamsizhgi ve insan venilgisinin kesin simgesidir. Canavarin ger-
cekligi voktur. Golding'in haval giici destansidir. Sallanan korkulugun gevre-
sinde vizildayan sinckler kargisinda tim roman bovunca s6z konusu olan ma-
cera heyvecan, dogada vasam sevgisi, gérme meraki ver alir. Vo de acima
duygusu.

Lord of the Flies'1 Coral Island ve sonra da High Wind in Jamaica
ile karsilagtirmak dogaldir. Coral Island’da giivenlik i¢inde bir topluluk var-
dir. Savagsiz yaganan bir viizyvil ve durulmus insan kisiligi bu guvenh ortanu
saglanmustir. Richard Hughes un kitabinda avnlip dagilmalarin ilk belirtilerini
gormistik: Psikologlar, ¢ocuklarm havalperest kiigitk vetigkinler degil, cana-
var ruhlu bir irk olduklarini ortava ¢ikarmistir. Lord of the Flies’da ¢ocukla-
rin canavar ruhlu olmadigini gérdiik; insanlarin ayvri degil birlikte nasil vasa-
diklarim inceleyven bilim dali antropoloji, topluluklarinin yikima ugradigini
géren modern diinvamin kavgilarmi vansitir. Lord of the Flies’daki ¢ocuklar,
valnizca vetigkinleri ve toplumsal olavlari canlandirir ve kolayea ilkellige ge-
gigleri vetigkin  topluluklarin  nasil dagilabildiklerini  gosterir.  Elbette
Golding’in olanak digi romanslari olasi degildir; dardir ama olanakhidir. Mo-
dern romans yazari, birevin vabancilagmast ve unutulmus bir konu olan bi-
revsel valmzhga dogrudan deginme sansina sahiptir. Birbirine baglantili ola-
rak diizenlenen diinvamizda birevsel olarak nereve gidivoruz sorusuyla pek
ilgilenmeviz. Afet, felaket. ik intihari, vikim gibi genig kapsaml sozciikler
kullamniz; belli kavalar arasinda kendisini bitkin hisseden. diismanlar nede-
nivle gece havasimi koklavan ve belli bir esintinin tiim giiciinii hisseden, belli
bir bedenle kendisini bir tutacak kadar vergili bir sanatgt ortava ¢tkana kadar
bu sozciikler bizim i¢in anlamsizdir. O ana degin §ziirtimiizle birlikte sesimiz
solugumuz ¢ikmaz: Diis giicimiiz vetersiz.

Lord of the Flies Golding'in en bagarih romamdir. Kazava ugravan
cocuklan sunusu ve sergiledigi anlavis dokunakli ve giizeldir. Golding zengin
bir sahne ve evlem ustasidir. Bu kitapta cesareti ve agikhgr mitkemmeldir.
Pincher Martin ¢ok daha doludur ancak her tasini ¢ok ivi bildigimiz kavanin
tizerinde girleven, emen, kulagi sagir eden deniz sahnesi betimlemesi incelik-
lidir. Golding nesnevi ¢ok vakindan gozlemesivle ¢ok modern bir vazardir,
ovle ki her sey olabildigince biiviiteg altina almnustir. Insanin kendi gozlerivle
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nasil gevrelendigini gozlemleriz. Golding'in tiim betimlemelerinin en Gnemli
dzelligl harcketin ve strekli bir degisimin betimlemesi olmasidir ve harika

sozciiklerle belirgin kilmnustir, ( Insanin aklina “iig iffetli ancmon™ gelivor.)

Ancak Pincher Martin, denizcinin yvasamina iligkin karmakansik ani-
lara daldiginda daha az basanlidir. Kavranmas: giic kiskanghk ve rekabete
iliskin gerive donagler igerir. Olabilir ki bunun nedeni Golding'in tiyatro duy-
gusunun - romans vazarlarinda gencllikle giglidir - agir basmasidir.
(Golding, mikemmel bir ¢alisma olan nikte ve hiciv dolu The Brass
Butterfly ovununun vazandir.) Bizi modern dinvadan koparmak verine onun
akitisina birakmada. esrarli alegorik ovkiiler anlatmada, giiniimiiziin acilari-
i géziimiiziin éniine sermede ve onlart destansi, bildik ve kavranabilir kilma
konusunda essiz bir vazardir.
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