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Jean Lorrain 1890 I1 yillarin baginda Tripoli'den Malta’ya
gemiyle yaptig1 yolculukta gen¢ bir Tirk kadiniyla tanigir. Saime
isimli kadin (Shiamé) ashinda, Osmanh yénetimiyle ters diistiigii icin
Fizan’a strilen bir pasanin ikinci hanimidir. Kadin yanindaki ti¢ zenci
kolesi ve kiraladigi Yahudi kékenli bir Ermeni terciiman ile seyahat
etmektedir. Tim olaylar gemide ve ramazan ayinda geger. Yazarin
amaci, sanki Dogunun ne denli yasanilmaz oldugunu ispat etmektir.
Dogu insaninin (buna terciimanin sahsinda Ermeni ve Museviler de
girer) cikarci, kisiliksiz, kiicik menfaatler karsihiginda herseyi
yapabilecek zihniyette oldugu strekli dile getirilir. Geng¢ kadin,
Fizan’daki kocasina ulagmak ic¢in kocasinin Tripoli’deki silah arkadasi
ve dostu olan bir pasadan koruma ister ama pasa onu geri ¢evirir.
Lorrain bu olay1 séyle yorumlar : Doguda dostluk yoktur, insanlar en
yakinlarina bile yardim elini uzatmazlar. Diger taraftan Lorrain, geng
kadinin ¢ekiciligini ve giizelligini stirekli yineler durur. Onu bir zevk
unsuru gibi sergilemekten ¢ekinmez. Hatta Ermeni tercimanin onu
pazarladigini bile disltnir. Dogulu yoéneticilerin kendi insanini
kiicimsedigini, ezdigini soylerken aslinda ayni hataya kendisi de
diiser, Dogulular siirekli asagilar. Oysa Loti aym yillarda aradig
huzuru Istanbul’da bulur. Eytip’te bir ev kiralayip Tiirk gibi yasar.

Anahtar Kelimeler : 7tirk Kadini, Ramazan Ay, Hosgortsiizliik

Jean Lorrain nous raconte dans sa longue nouvelle intitulée La Dame
Turque son voyage de Tripoli a Malte a bord d’'un bateau. Le nom du bateau
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est significatif. Le bateau qui va vers 'Asie, s’appelle L’Asia. Pendant le
trajet, il fait connaissance d'une jeune femme turque, au nom de Shiamé,
deuxiéme épouse d’'un pacha exilé a Fezan. Ce sont les années 1890, Lorrain
nous décrit d’abord Tripoli ou il a dG passer quatre jours. La ville se trouve
sous la domination de ’Empire ottoman. Tout se déroule dans un milieu
séveére, bien surveillé. Parce que c’est la période de Ramadan, c’est-a-dire le
« jelne religieux rigoureusement observé par tous», autour de Lorrain qui
fait le voyage avec sa meére bien-aimée. Les nomades avaient massacré les
Péres de l'ancien couvent. Et lautorité turque avait transformé l'ancien
couvent en une maison de plaisance. L’auteur nous écrit ceci: « Nous nous
sentions seuls chrétiens dans ce milieu fanatique.»( Lorrain, 1996 : 26)
Lorrain et sa mére attendent le bateau qui va les amener a Malte. La femme
turque était venue a Tripoli pour obtenir une escorte afin de retrouver son
mari dans les sables de Fezan. Le pacha de Tripoli, ancien ami d’arme de
son mari ne lui a pas accordé l'escorte et la permission d’aller chercher son
mari. Elle était obligée de retourner a Beyrouth via Alexandrie. Elle attend
également le bateau d’Alexandrie avec ses trois esclaves noires et avec son
interprete juif de lorigine arménienne. Le guide juif sera la proie de
Pantisémitisme de Jean Lorrain: « L’interprete est juif donc
fondamentalement inalliable; mais en se proclamant aussi arménien
(inimaginable combinaison!) (...) Lorrain fera d’ailleurs allusion dans le
texte aux massacres de 1897 » (Basch, 1996 : 11-12)

A cause de la tempéte dans la mer, le bateau fera escale obligatoire
de trois jours dans Ille de Malte. Pendant ce temps, 'auteur s’éprend, d'un
coup de foudre, de cette belle femme de vingt deux ans. Lorrain, dés le début
du livre nous relate une histoire dans une atmosphére hostile ou « tout
flotte, tout est voué a l'incertain »( Basch, 1996 : 11). L’auteur, « un profond
attristé, un saturnien subissant sans tréve le lourde atmosphere des plus
brumeuses mélancolies » fait souvent la comparaison entre 1'Orient et
I’Occident. « Les lieux de Lorrain existent hors du monde : le bateau voguant
sur les flots, Malte suspendue sur les flots, rempart de la Chrétienté aux
portes de 1'Orient »( Basch, 1996 : 11). L’auteur examine attentivement les
bagages de la femme turque ou il voit toujours les indices dune vie
musulmane :

Un amas de coffres, de nattes serrées de cordes et de
ballet d’étoffes voyantes et, parmi ces objets, une somptueuse
malle de cuivre ouvragé, le coffre de Shérazade, une malle
multicolore et historiée, on aurait dit un plafond de mosquée
avec ses découpures et ses applications de métal (Lorrain,
1996 : 30)

Surtout la comparaison entre la mosquée et la malle multicolore est
trés intéressante. La religion devient de plus en plus un concept qui
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accentue la différence parmi deux cultures. Pendant la conversation avec
I'interpréte juif, Lorrain veut savoir la religion de la femme turque. Etre
musulman ou chrétien est trés important pour l'auteur. Chaque fois qu’il
apprend quelque chose intime de l'interpréte au sujet de la femme, il lui
glisse la main des cigarettes, de 'argent comme pot-de-vin. Cela veut dire
que tout est possible en Orient, si vous payez le prix.

L’auteur appelle souvent la femme turque comme «femme de
pacha » dans sa nouvelle. Selon l'auteur, ce pacha est probablement « un
tyran hai». (Lorrain, 1996 : 32) Autrement dit, les dirigeants de ce pays sont
tous semblables. Ils sont des dictateurs. Le mari de la femme turque agé de
soixante ans est un des premiers généraux de la Porte-Sublime
(gouvernement d’Istanbul). Il est libéral, avait longtemps vécu a Paris. A la
suite des « massacres arméniens », il avait signé, parmi les premiers, la liste
de protestation des étudiants turcs. La réponse du cabinet d’Istanbul & cette
protestation a été la destitution et le bannissement du pacha disgracié a
Fezan. On peut étre pacha ou bien sultan en Orient, mais on n’est jamais
stur de demain. Il y a quelques temps le Pacha Essad Bey était parmi les
plus grands dignitaires auprés du gouvernement d’Istanbul. Mais
maintenant il est exilé aux Sables de Fezan. C’est-a-dire tout peut changer,
tout peut étre précaire dans ces terres farouches. De la méme fagon, vous
pouvez étre une femme la plus aimée d’'un pacha, mais cela ne veut pas dire
que vous allez vivre en toute sécurité en Turquie.

L’Hotel de Constantinople qui se trouve a Malte devient une bonne
prétexte de critiquer I'Orient pour 'auteur. Cet hotel, « sordide et grouillant
caravansérail levantin» ou était descendue la jeune femme, « tout y était
hermétiquement clos et la facade plongée dans l'ombre y dormait dun
sommeil, on elt dit, séculaire. » (Lorrain, 1996 : 77) D’autre part, 'Hétel de
Constantinople n’est jamais un endroit pour une femme de pacha. Lorrain
dit de cet hotel ceci: «une véritable auberge, en effet, que cet hétel de
Constantinople avec grouillement de Turcs et d’arabes vautrés sur des
nattes au travers des escaliers. »(Lorrain, 1996 : 52)

Aux yeux de l'auteur, la femme qu'on a adorée le matin est prise
pour une prostituée le soir. Lorrain fait souvent la description physique de
la femme turque suscitant toujours la volupté.

Menton un peu carrée et bouche aux lévres fortement
découpées, mais bouche sinueuse d’'une fraicheur de grenade
ouverte sur d’épais grains d’émails, une bouche turque bien
faite pour le baiser et la morsure (...) jen subis l'attirance
immédiate. (Lorrain, 1996 : 29)

Nous voyons une semblable description de la bouche de Séniha-
hanum dans Aziyadé de Pierre Loti :
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C’était une bien splendide créature, aux chairs
fraiches et veloutées, aux lévres entrouvertes rouges et
humides (...) L’ardente volupté se pamait dans le sourire de
cette bouche, dans le mouvement lend de ses yeux noirs.
(Loti, 1965 : 170)

Comme I'a bien remarquée Edward Said : « On établit souvent une
corrélation entre I'Orient et le volupté. L'Orient est généralement le sujet
d’'un promis sexuel, d'une menace sexuelle, d'une volupté insatiable et d'un
désir illimité pour les occidentaux. » (Said, 1995 : 200) « Plusieurs colonies
en dehors de apport économique aux pays européens, étaient des régions ou
I'on envoyait les fils rebelles ou bien la population excessive des condamnés.
De ce point de vue, ces pays colonisés étaient utiles. D’autre part, 'Orient
est devenu une contrée ou l'on cherchait 'expérience sexuelle que 'on ne
vivait pas aisément en Europe. A partir des années 1800, aucun auteur,
femme ou homme, qui ait écrit sur I'Orient ou bien qui soit allé en Orient se
mettait en quéte de cette recherche, de cette expérience. » (Said, 1995 : 202)

Lorrain compare également des femmes de Paris avec celles de
I'Orient. Etre parisien, c’est toujours une privilege. Toutes les femmes
orientales sont tout le temps prétes a quitter leur pays pour Paris comme la
femme turque et son interprete. Méme, Shiamé avait voulu offrir 4 Lorrain
ses esclaves pour qu’elle puisse aller facilement a Paris. On n’est stir de rien
en Orient, vous pouvez étre vendu a n'importe qui selon 'auteur :

Nous étions Parisiens sans doute. Ah ! Paris ! Cétait
le réve de Shiamé Esmirli. Elle et lui, Bascia, auraient bien
voulu y venir. Paris ! La ville ou il y a de si belles robes et ou
les femmes sont libres ! Shiamé et lui étaient préts a nous y
suivre ; elle consentait a ne revoir jamais Beyrouth, et, lui,
jamais Alexandrie, si nous voulions les emmener avec nous.
(Lorrain, 1996 : 53-54)

Les esclaves de Shiamé étaient sa propriété et « valaient cinq mille
francs a eux trois, les femmes quinze cents francs chacune et 'homme deux
mille » (Lorrain, 1996 : 54)

L’auteur, par ces chiffres, travaille a nous prover qu’étre homme en
Orient est un privilege. La vie des femmes est pitoyable, esclave ou bien
femme de pacha, sans distinction, cela n’a pas d’importance. L’auteur
mentionne souvent cette attitude inhumaine envers des femmes esclaves :
«Ils seraient certainement plus heureux avec nous qu’avec elle. Pauvres
vieux serviteurs si dévoués a sa personne, qui sont bien dévoués a elle. Or
I'une d’elles l'avait élevée, on n’aurait que des mauvais traitements pour
eux, la-bas, au retour. Quels ménagements pouvaient espérer les esclaves
d’'une épouse en disgrace ?» (Lorrain, 1996: 54) Par cette attitude
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intolérable de la femme turque, l'auteur s’efforce de nous démontrer
I'infidélité orientale.

Pierre Loti est du méme avis au sujet de l'infidélité des femmes du
harem. Elles sont prétes a tromper leur mari :

Les femmes turques, les grandes dames surtout, font
trés bon marché de la fidélité qu’elles doivent a leurs époux.
Les farouches surveillances de certains hommes, et la
terreur du chatiment sont indispensables pour les retenir.
Toujours oisives, dévorées d’ennui, physiquement obsédées
de la solitude des harems, elles sont capables de se livrer au
premier venu- au domestique qui leur tombe sous la patte,
ou au batelier qui les promene, s’1l est beau et s’1l leur plait.
Toutes sont fort curieuses des jeunes gens européens, et
ceux-ci en profiteraient quelquefois s’ils le savaient, s’ils
Posaient, ou si plutét ils étaient placés dans des conditions
favorables pour le tenter. (Loti, 1965 : 167)

En Orient, il n’est pas possible qu'on devienne heureux. « Shiamé
était tres malheureuse : elle était la seconde femme du pacha de Beyrouth,
mais en était la plus aimée. Elle était la plus jeune, mais Shiamé n’avait pas
d’enfants, tandis que la premiére femme avait deux fils. Le mari de Shiamé
avait soixante ans, et elle dix-huit, quand il I'avait prise. (...) Depuis qu’il
avait déplu a Stanboul et que le Sultan l'avait exilé a Fezan, a la suite des
affaires d’Arménie, I'autre femme avait pris toute 'autorité dans la maison,
sans maitre, (...) cest alors que Shiamé, vraiment trop humiliée, avait
entrepris ce voyage. Elle avait obtenu un passeport des autorités turques et
avait quasi déserté le harem, emportant son argent et ses bijoux. Ses trois
négres, seuls, 'avaient accompagnée ; 'une de deux femmes I'avait élevée et
sous leur sauvegarde, elle s’était embarquée pour Tripolie. » (Lorrain, 1996 :
53-55)

L’auteur traite un sujet a la mode a ce temps-la : déserter le harem.
Comme Loti l'avait écrit dans les Désenchantées. Trois femmes faisant
semblant de vivre dans la sévere surveillance du harem révent toujours de
s’enfuir un beau jour. Mais, Loti était trompé par ces trois jeunes filles qui,
ont pour but de s’amuser avec 'auteur.

La femme turque a quitté sa maison conjugale a Beyrouth, a I'insu
de son mari, elle était devenue rebelle contra sa maison. C’est pour cette
raison qu’elle ne veut pas retourner a Beyrouth de peur d’étre chatiée par
les fils de son mari. Elle a voulu rejoindre son mari exilé en plein Sahel,
dans les sables de Tripoli. Mais il n’était pas possible de s’aventurer sans
escorte dans ces terres les plus dangeureuses de I'Est africain. Shiamé
Esmirli avait espéré obtenir cette nécessaire escorte du pacha de Tripoli.
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Bien qu’il soit un ancien compagnon d’armes et un ami de son mari, bien
qu’il fassent autrefois campagne ensemble, pacha de Tripoli avait refusé a
Shiamé de donner l'escorte. C’est-a-dire encore une fois, I'auteur nous
remarque que de bons sentiments comme I'amitié et la solidarité n’existent
pas parmi les gens de 1'Orient. Or, Loti, ne pense pas comme Lorrain a ce
sujet. Dans son roman Aziyadé, dans le personnage de Samuel, il trouve la
vrale amitié : « J’ai éprouvé déja que, chez les pauvres gens plus qu’ailleurs,
on trouve de ces dévouements absolus et spontanés ; je les aime mieux que
les gens policés, décidément: ils n’en ont pas D'égoisme ni les
mesquineries. »(Loti, 1965 : 48)

La femme turque de Lorrain devait retourner a Beyrouth, mais un
autre probléme se pose, elle n’a pas assez d’argent pour payer les frais de
voyage. Il lui manque deux cents francs. L'interprete a 1'idée de vendre a
Lorrain une bague a l'opale de la dame turque. Mais cette opale qui est
considérée comme le symbole de dévouement a I’Asie est une pierre portant
le malheur en FEurope. Selon le narrateur-protagoniste, linterprete
arménien n’est qu'un obséquieux, louche et vendeur de femme. L’auteur a
toujours des soucis pour ces gens-la. Lorrain traite 'Orient comme beaucoup
de voyageurs occidentaux et veut remarquer d’abord dans son livre la
mystére, '’énigme, la mélancolie et le plaisir charnel. Dans ce sens, la femme
turque se décrit comme suit :

Elle fut le charme et comme le parfum de tout ce long
voyage, elle en fut 'énigme, elle en est restée la mélancolie,
la mystérieuse dame turque d’a bord de I'’Asia (Lorrain,
1996 : 23)

(..)

Cette femme était de cire avec quelque chose de
tragique et de voluptueux dans la physionomie, ce quelque
chose de prédestiné a la passion et au malheur. (Lorrain,
1996 : 29)

D’autre part, Lorrain cherche toujours des choses bizarres,
ennuyeuses et inattendues dans cette atmosphére hostile. Par exemple, il
existe une sceéne de cinq tortues de mer harponnées par les pécheurs a bord
du bateau. Devant cette scéne horrible, les voyageurs de seconde et de
troisieme classe étaient présents pour regarder ces bétes en agonie. « Ces
cinq monstrueuses carapaces posées sur le dos et battant éperdument l'air
de lourdes nageoires, cinq hideuses et pesantes tortues harponnées, le matin
méme, par l'équipage de I'’Asia et que, toutes saignantes, nous allons
emporter a Malte, ou les maitres d’hotels anglais les achéetent fort cher. »
(Lorrain, 1996 : 27) La femme turque, elle était 1a. Pendant quelle fumait sa
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cigarette, elle regardait aussi ces bétes. Cela signifie I'indifférence des gens
de I'Orient devant I'impitoyabilité de la mort.

Lorrain raconte aussi « Tripoli de Barbarie » (Lorrain, 1996 : 23) et
« des sévérités du Koran ». Quand il voit la femme turque fumer sa cigarette
a bord de I'Asia, il s’étonne beaucoup de cette « infraction au jeline prescrit
en Rhamadan» (Lorrain, 1996 : 23) Il apprend plus tard que pendant le
voyage on ne peut pas jeliner, c¢’était facultatif. Sur quoi, il écrit ceci: «je
bénissais ce relachement des sévérités du Koran » (Lorrain, 1996 : 29).

Lorrain ne manque pas de nous peindre les bateliers de Malte qui
est sous la domination anglaise. En plus, I'auteur fait I'éloge de cette ile
parce que Malte est « le rempart de la Chrétienté contre le monde oriental,
Malte, I'ile de Chevalier, ile de chiméres et de mirages. » (Lorrain, 1996 : 40)
Les bateliers de Malte sont décrits par cet état d’ame :

Oh'! le port de Malte, cette énorme lagune fortifiée
avec, le long de la Marine, sa flotille de barques montées par
des matelots a téte de pirates, faces larges et basanés,
cheveux drus et frisés du noir de leurs prunelles, et I'agilité,
la fievre de mouvement et de vie de tout ce peuple de la
Marine aux reins rablés et aux jambes nues, race presque
sarrazine passagers, Arabes, Juifs et Maltais, toute habillé ;
inerte, la face livide, comme hébétée de souffrance. (...) La
femme turque roulait avec le roulis et tanguait avec le
tangage sur son matelas de misere abandonnée au
mouvement du bateau. Ses deux femmes agenouillées ou
plutot écroulées aupres d’elle, dans des attitudes d’animaux,
I'isolaient un peu du grouillement des Arabes et des Turcs
vautrés dans 'entrepont. » (Lorrain, 1996 : 37-38)

« Tous les trois (deux négresses et l'interpréte) sont figés dans une
stupidité passive, tous les trois ont l'air d’animaux familiers.» (Lorrain,
1996 : 51) Lorrain décrit toujours la femme turque et ses esclaves par des
paroles humiliant telles que « attitudes d’animaux, grouillement des turcs,
stupiditié passive ». Cela nous montre aussi ses préjugés pour les orientaux.

D’autre part, lorrain ne croit pas a cette histoire de « femme de
pacha». Il prétend que cest une « histoire inventée a plaisir». (Lorrain,
1996 : 62) Bien qu’il donne de rendez-vous a la femme turque, il est toujours
indécis de tenir sa parole donnée jusqu’a la derniere minute. Il se dit : « Tu
as promis, tu iras », il s’habille, 1l se prépare pour sortir de son hotel. Mais
alors, une étrange nonchalance I'envahit, ses membres deviennet de plomb.
Il explique cet état d’ame comme « un inexplicable engourdissement de la
volonté, phénoméne de la neurasthénie, effet d'un mytérieux atavisme ».
(Lorrain, 1996 : 63) L’auteur se débat entre les soupcons, les scrupules d'un
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état d’ame changeant. De méme, il se sent coincé entre le désir charnel et la
haine contre cette femme, contre cet interpréte souspicieux. Lorrain nous
décrit ces deux types comme suivant :

Cet Arménien !, il ne se taira donc pas. La dame
turque, elle, sourit de sa belle bouche sinueuse et fardée. (...)
On n’est pas plus maladroit que ce chien couchant de juif.
Shiamé Esmirli sourit toujours, impassible et silencieuse,
une lueur humide entre ses lévres rouges, une autre lueur
entre ses paupiéres veloutées ; une odeur d’ambre, de jasmin,
de poivre et une autre senteur encore s’émanent d’elle, je la
désire et je la hais. Est-elle complice ce ruffian ou n’est-elle
entre ses mains qu'un jouet inconscient et aveugle ? (Lorrain,
1996 : 68-69)

Mais sur l'insistance de l'interpréte, Lorrain achete enfin la bague a
lopale pour montrer sa politesse occidentale en tirant dix louis de sa bourse
de voyage trés limitée. Lorrain ne porte pas cette bague, il la jette dans sa
valise. Comme nous avons déja cité que « 'opale porte malheur en Europe,
elle est, en Asie, le symbole du dévouement. C’est la pierre de I'abnégation
et de Pamour sans méme espoir de retour, c’est le signe de l'esclavage, la
pierre nuptiale entre toutes. » (Lorrain, 1996 :83-84) Cette pierre qu’on avait
peut-étre choisi en expreés par 'auteur, nous montre aussi la différence de
mentalité entre deux continents, entre deux cultures.

La dame turque s’apercgoit que Lorrain n’a pas de bague au doigt,
elle en est navrée. Le lendemain Lorrain et sa mere viennent voir la
derniére fois la dame turque qui se trouve a bord du bateau. Lorrain lui
glisse furtivement dans la main la bague a 'opale . Shiamé prend la bague
en tremblant et la laisse tomber au-dessus du bastingage du bateau dans la
mer.

Lorrain essaie de nous montrer combien I’Asie est inhabitable. Or,
Loti qui s'intégre avec I'Orient, surtout avec Istanbul ol il trouve son vrai
Eden et son plaisir de vivre. Ces deux auteurs du méme époque traitent
I'Orient de facon tout a fait différente. L'Orient de Lorrain est plein de
fanatisme et de l'intolérance. Loti ne cesse de comparer le ciel d’Istanbul
avec celui de France : « Quel silence, ici, du reste, quelle paix singulieére, qui
ne veut pas étre troublée ! Il n’y a pas a dire, ce ciel oriental au-dessus de
nos tétes différe un peu du ciel de France. » (Loti, 1991 : 1360-1361)

Loti mentionne une axiome pour nous prouver son intégration et son
identification avec les habitants d’'une ville, c’est-a-dire Istanbul : « Ce que
l'on aime le mieux chez les autres, c’est soi-méme. » (Loti, 1965 : 153) Dans
ce sens, 1l serait utile de penser au myticisme oriental qui fleurit toujours
chez Loti.
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Lorrain ne désire pas en réalité les femmes orientales qu’il en
subissait « I'attirance immédiate ». Il voulait « brosser des portraits de
I'intérieur, la dame turque illustrait aussi la condition de Lorrain lui-méme,
qui, lorsqu’il mourut en 1906 a cinquante et un ans, faisait déja figure de
fossile aux yeux de ses contemporains. (...) Avec 'opale que la dame turque
jette par-dessus bord, ce sont les bagues de Lorrain, et tout le bazar oriental
de la fin du XIXe siecle, celui des chinoiseries de Judithe Gautier, de la
grécomanie de Juliette Adam, des salons mauresques de Sarah Bernhardt,
des turqueries et des japonaiseries de Loti» (Basch, 1996 : 14)

Lorrain parle souvent de 'humiliation des gens en Orient mais il fait
la méme erreur, il humilie aussi les orientaux. D’une facon sous entendue,
Iislam par ses défauts, la Chrétienté par ses dignités, par ses justesses
g’étalent sous nos yeux. De 14, deux civilisations se font face I'une a I'autre.

Dans la nouvelle de Lorrain, il existe deux incidents qui nous
paraissent invraisemblables: d’abord, la femme turque fume souvent
devant les gens qu’elle ne connait pas, il y a cent ans cela était impudique et
impensable ; deuxiémement, a la fin du livre, la dame turque, au moment
d’adieu, elle embrasse Lorrain ainsi que sa mere : « Shiamé m’a offert elle-
méme le duvet de sa joue... nous reverrons-nous jamais ? » (Lorrain, 1996 :
85) De nos jours, la plupart des femmes en Turquie n'embrassent méme pas
leur cousin. Surtout dans la région rurale, cela se considére comme péché.
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