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Antonis Samarakis’in “Nehir” Öyküsünde Su İmgesi 
 

Özlem ATAY  
 

ÖZ 
Çağdaş Yunan Edebiyat Tarihinde Savaş Sonrası Kuşak (1945- 1967) olarak adlandırılan kuşakta edebi eserler veren Atina 

doğumlu Antonis Samarakis bu kuşakta yazan pek çok edebiyatçı gibi 2. Dünya Savaşı, Alman İşgali, Direniş, Yunan İç savaşı gibi 
Yunanistan tarihinin dönüm noktalarına şahit olmuştur. Yazar, bahsi geçen tarihi ve toplumsal olayları kurgu dünyada yeniden 
yaratır ve okura sunar. Öykü alanında yalın, abartıdan uzak yer yer okurun kalbini sıkıştıran, onu rahatsız eden fakat mutlak suretle 
düşünmeye teşvik eden bir anlatı benimser. Öykülerinde modern dünyanın birey üzerinde yarattığı baskı ve endişeye, günümüz 
bireyinin etik olarak duyarsızlaşmasına yer verir. Umut arayıcısı olan Antonis Samarakis, insana olan inancını her daim korumaya 
çalışır. 

Çalışmada ilk baskısı 1954 senesinde gerçekleşen Umut Aranıyor (Zitite Elpis) adlı öykü derlemesinde yer alan “Nehir” adlı 
öykü incelenecektir. Öykü yer, mekân, zaman, kimlik tanımlaması yapılmadan bir nehrin iki kıyısında yer alan iki farklı millete ait 
askerler ve onlardan bir tanesi olan henüz yirmi üç yaşını doldurmamış isimsiz askerin trajik hikayesini anlatır. Eser Çağdaş Yunan 
Edebiyatı’nın savaş karşıtı eserleri arasında kabul edilir. 

Nehir (Potami) adlı öykü su imgesi çerçevesinde incelenecektir. Kavram ve varlıkların yeniden anlamlandırması olan imge, 
anlatıda su üzerinde şekil bulacak, değişecek, dönüşecek ve pek çok farklı anlamla yeniden şekillenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Antonis Samarakis, Nehir, Çağdaş Yunan Edebiyatı, Öykü, Su İmgesi, Edebiyatta İmge 
 

The Water Image in the Story of Antonis Samarakis’s “The River” 
 

ABSTRACT 
Antonis Samarakis, born in Athens, who produced literary works in the generation which called the Post-War Generation in 

History of Modern Greek Literary (1945-1967), witnessed the turning points of Greek history such as World War II, German 
Occupation, Resistance, Greek Civil War, like many writers who wrote in the Post-War generation. He wrote this testimony in his 
works with the strength he got from his art and shed light on the dark face of the period. In the field of story, the author adopts a 
simple, far from exaggeration, a narrative that pinches the reader's heart from time to time, disturbs him, but definitely encourages 
him to think. In his stories, the pressure and anxiety of the modern world on the individual includes the ethical depersonalization 
of today's individual. Antonis Samarakis, a hope-seeker, always tries to maintain her faith in humanity. 

In the study, "The River", in the short story collection called Wanted Hope (Zitite Elpis), first published in 1954, will be 
examined. The subject of the story is the tragic story of the soldiers of two different nationalities, who are on the two banks of a 
river without identifying the place, place, time, and identity, and one of them, an anonymous soldier who has not yet completed 
the age of twenty-three. The work is considered among the anti-war works of Modern Greek Literature. 

The story called The River (Potami) will be analyzed within the framework of the water image. The image, which is the re-
interpretation of concepts and entities, will take shape, change, transform and be reshaped with many different meanings on water 
in the narrative. 
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1. Giriş 
Çağdaş Yunan Edebiyatı’nın önde gelen öykü yazarlarından olan Antonis Samarakis, 1919 senesinde 

Atina’da dünyaya gelir. 2003 senesinde vefat eder. Hukuk eğitimi alır. Daha sonra Çalışma Bakanlığı’nda 
çalışmaya başlar. 1936 senesinde Yunanistan’da askeri darbe ile gerçekleşen İoannis Mektaksas 
yönetiminde görevini bırakır. Metaksas Diktatörlüğünde, faaliyetlerinden dolayı yargılanır. 1944 senesinde 
ölüme mahkûm edilir. Fakat kurtulmayı başarır. 1945 senesinde geri döndüğünde 1963 yılına kadar çalışır. 
Çalışma ve göçmenlik konularında uluslararası toplantılara Yunanistan temsilcisi olarak katılır. 1963 
senesinde Eleni Kourebana ile evlenir. 1968-1969 döneminde, Uluslararası Çalışma Grubu'nda Afrika 
ülkelerine giden uzman bir heyeti yönetir. UNESCO temsilcisi olarak Etiyopya'da ülke sakinlerinin 
sorunlarının çözümü için uluslararası seferberlik sağlamak amacıyla aktif olarak faaliyetlere katkı sağlar ve 
Sınır Tanımayan Doktorlar’ın gönüllü elçisi olur (Ziras, 2007, s. 1968). Bu bilgiler yazarın merkez noktasını 
oluşturan hümanizmin izlerini eserlerinde kavrayabilmek adına yol göstericidir. 1967-1974 yıllarında 
Albaylar Cuntası’na karşı özgürlük ve insan hakları için mücadele sergiler (Loutzis, 2017, s. 201). 
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Samarakis, savaş konusundaki düşüncelerini “yeryüzünde herhangi bir çocuk kabuslarında savaş görüyorsa, 
bizler nasıl hayal kurabiliriz?” cümlesi ile ifade etmiştir (Giosa, 2017, s. 207). 

Yazar, çocukluk çağlarından itibaren en kıymetli öğretmenini “yol” olarak tanımlar. Zira yol ona 
diğerleriyle, sıradan hayat hikayelerine sahip insanlarla günlük hayata katılmayı öğretir. Üstelik bu katılım 
pasif bir şekilde değil, şimdinin tadına vararak, fakat aynı zamanda yazarın canını yakarak gerçekleşir 
(Samarakis, 1996, s. 83). Çünkü bu yolda pek çok gerçek ve travmatik hikâye ile karşılaşır. Edebiyat 
sahnesine ise ilk kez 1930'ların başında Paidikos Kosmos ve Diaplasis ton Paidon adlı dergilerde şiirleriyle 
çıkar. Daha sonra Nea Estia, Ksekinima, Neoellinika Grammata gibi filoloji dergilerinde eserleri 
yayımlanır. Kendisine Yunanistan’da yer alan Atina, Patra ve Yanya üniversitelerinden fahri doktora verilir. 
Yazar Çağdaş Yunan Edebiyatında Savaş Sonrası Kuşak (Metapolemiki Genia) olarak adlandırılan kuşağın 
yazarları içine dahil edilmektedir. Tarih ve edebiyat birlikteliğinin yoğun bir şekilde hissedildiği bu dönem 
Çağdaş Yunan Edebiyatı’nda 1945- 1967 seneleri arasında tarihlendirilir. Bu dönemde edebiyatçıları hem 
yaşamlarında hem de edebi üretimlerinde travmatik bir şekilde etkileyen 2. Dünya Savaşı, Alman İşgali, 
Yunan İç Savaşı yaşanmıştır. Edebiyatçılar, bu buhranlı ortamda edebi üretimleriyle topluma dokunmaya 
çalışarak güçlü bir toplumsal katılım ve sorumluluk duygusu taşırlar. Savaş Sonrası Edebiyatta yer alan 
eserlerde çıkışı olmayan bir şimdide ve geleceğin belirsizliğinde, geçmişe ait yaşantıların izlerine rastlanılır 
(Moullas, 2000, s. 342). 

 
2. Antonis Samarakis 
Savaş sonrası kuşağın önemli temsilcilerinden olan Antonis Samarakis şiirler, öyküler ve romanlar 

kaleme alır. Yayımlanan öyküleri: Zitite Elpis (Umut Aranıyor) 1954, Arnoumaı (Reddediyorum) 1961, To 
Diavatirio (Pasaport) 1973. Romanları ise; Sima Kindinou (Tehlike İşareti) 1959 ve Yanlış ’tır. (1965) 
Eserleri pek çok dile tercüme edilmiştir. Samarakis 1962 senesinde Devlet Öykü Ödülü’nü, 1966’da On 
ikiler roman ödülünü, 1970’te Fransa Polisiye Edebiyat Ödülü’nü, 1995 yılında Fransa Devlet Edebiyat ve 
Sanat Ödülü’nü almıştır (Ziras, 2007, s. 1968). Yunan Yazar Aleksandros Kotzias’a göre Antonis 
Samarakis için toplumsal bilincin öykücüsü demek yanlış olmaz. Yaşadığı savaşlar çağını ironik bir dille 
yeniden kurgularken eleştirir. Hikayelerinde eleştirdiği unsurları işaret etmek için karakterler kimi zaman 
bir ağacı söker, kimi zaman da kendi icatlarını yok eder, kimi zamanda, ele geçirdiklerinden kaçarlar 
(Kotzias, 1988, s. 142). Fakat yazar içinde bulunduğu şartlar çetinleştikçe, kalemiyle okura teselli verir ve 
istikbal için ümit dolu mesajlar vererek bulunduğu karanlık ortamda adeta bir fener vazifesi görür. Bu 
şekilde insanları umutsuzluğun kör dehlizlerinden çıkartır. “Umut Aranıyor” adlı öyküsünde 2. Dünya 
Savaşı’ndan henüz çıkan Yunanistan’da kasvetli bir kahvehane köşesinde savaşı, kötüleşen ekonomiyi 
anlatan haberleri, bunlara bağlı gelişen intihar vakalarını ve hemen arkasından tüm vurdum duymazlığıyla 
bir alt satıra yazılan sosyete haberlerini okuduğu gazeteye  tam da artık umut yok dediği  bir anda hayır 
hayır böyle olmayacak diyerek eline bir kağıt kalem alıp “Yazı makinası aranıyor”, “Saf İran halısı 
aranıyor”, “İyi durumda cip aranıyor” ilanlarının altında yayınlanması için  aceleyle baskıya yetişmek üzere 
“Umut Aranıyor”  yazan yine Antonis Samarakis’in karakterlerinden bir tanesi değil midir?  

Yazar Pinolopi Giosa, Samarakis için yaşamın özünü oluşturan unsurun insanlara tutku ve hayallerini 
aktarmak olduğundan bahseder. Bu tutku insanları zorluklarla mücadeleye teşvik eder. Samarakis’i gençleri 
hayallerine ulaşmaları için uyandıran Yunanistan ve dünya üzerinde esen bir rüzgâra benzetir. Meydana 
getirdiği eserler, gelecek nesillerin ruhunda kök salar ve filizlenir. Sanatçı gelecek nesillere mirasını bu 
şekilde bırakır (Giosa, 2017, s. 207). 

Yazarın karakterleri sıradan insanlardır. Eserlerinde modern çağda insanın yalnızlaşması ve 
yabancılaşması, savaşlar, felaketler, mali buhranlar, baskılar karşısındaki Yunan toplumunu anlatılır. 
Samarakis insana dair uğraşını, kurgusunda yalın, süsten ve abartıdan uzak, kimi zaman ironi dolu fakat 
fevkalade bir derinlikle tamamlar. Samarakis'in karakterleri özgürlük için savaşır, zihinsel denge ve ahlaki 
bütünlüğü korumak için her yolu dostluk, sevgi ve inançla denerler (Mastrodimitris, 2010, s. 244). Yazar 
insana olan saygısı ile farkındalık geliştirir ve onun varoluşsal kaygılarına değinir. Eserlerinde günlük hayat 
kurgusu genellikle karakterleri içine hapseden bir hapishane gibi tasvir edilir. Kahramanlar günlük hayatın 
dar çerçevesinde üzeri örtülmüş bir umudun peşine düşerler (Niarchos, 2000, s. 76).  
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Samarakis eserlerinde adil/ adil olmayan, mantıklı/ mantıksız gibi tezat kavramları insanı merkeze 
alarak değerlendirir. Yazım eksenini oluşturan konulardan bir tanesi de insanın daha iyi bir hayat ve gelecek 
için çektiği cefadır. Kaleme aldıklarında okuyucusunu şaşırtmaktan keyif duyan bir hal hissedilir. Hikâyenin 
başlarında olaylar kendi seyri içinde sunulur. Fakat yazar hikayesinin gelişme kısmında hikayesini 
okuyucuyu şaşırtacak şekilde kurgulamaya başlar. Zira beklenmeyen, okurda duygusal uyaran işlevi görür 
(Dermitzakis, 2000, s. 332).  

Karakterlerden pek çoğu hikâye boyunca bir dönüşüm sürecinden geçer. Dünya görüşlerini değiştirirler 
ve başka bir ideoloji benimserler. Yazar bunu sinematografik şekilde, sahneler arasında geçiş yaparak 
sağlar. Okuyucuyu meraklandırır ve onu da sahnelerin içine dahil etmeye çalışır. Yazar bu şekilde, yalnızca 
okurun ilgisini canlı tutmayı seçmez, aynı zamanda eserlerinin derin anlamını ve nihai amacını vurgular. 
Yazar, her dilden, renkten, ideolojiden insana özellikle güçsüzlere, çocuklara ve dünya barışının 
korunmasına karşı gösterdiği ihtimamla dikkat çeker. Toplumsal ve ahlaki yıkım karşısında kahramanları 
aracılığı ile toplumu dinler, onların sorunlarını çözmeye çalışır. Bir anlamda kahramanları vasıtasıyla içinde 
bulunduğu dünyanın kötü taraflarını reddeder. Ataletin ve eylemsizliğin eyleme dönüşmesini arzu eder 
(Karvelis, 1988, s. 57). 

 
3. Su – Nehir İmgesi 
Öykü konusunu savaştan alır. Kimlikleri bilinmeyen gruplar arasında savaş iki buçuk senedir devam 

etmektedir. Devam eden savaşın son üç haftasında bir nehrin iki kıyısına iki farklı askeri birlik tarafından 
kamp kurulur. Eserde bu kamplardan bir tanesinde yer alan savaşın yok ettiği ama ismi bilinmeyen 
nicelerinden biri olan yirmi üç yaşındaki bir askerin karşı grupta yer alan bir asker tarafından 
öldürülmesinin trajik hikayesi anlatılmaktadır. Kimliklerin, yer ve zamanın açıklanmaması ise öyküyü 
zamansız olarak evrensel bir boyuta taşır. 

Çalışmanın metodolojisinden bahsetmek gerekirse öykü imgesel çerçevede incelenecektir. Öyleyse imge 
kavramını ana hatlarıyla açıklayarak çalışmanın eksenini oluşturacak unsur hakkında bilgi vermek faydalı 
olacaktır. İmge hem entelektüel hem duygusal, öznel ve nesnel öğelerin katıldığı, bireysel yahut ortak bir 
betimlemedir (Rousseau, 1994, s. 68). İmge okuru bireysel veya kolektif bir şekilde yeniden tasavvur 
etmeye sevk eder ve yeni bir tasarım meydana getirir. Bu kavram zihinde tasarlanan, bilinçte beliren nesne 
ve olaylardan (TDK, 2022) kaynağını alır, yer bakımından gerçek, tasarım bakımından kurgu olana işaret 
eder. İmge kavramının sınırları ve bir imgenin tahlili üzerine yapılan çalışmalar hayal gücünün sınırsızlığıyla 
eş oranlıdır. Öyleyse edebi bir metinde yaratılan her imge hem onu sunanın hem de onu okuyanın zihninde 
pek çok kez farklı şekillerde tekrar yaratılır. Bu bilgiler ışığında imgenin değişebilen ve kendi içinde tekrar 
farklı yaratımlara açık bir yapısı olduğunu söylemek mümkündür. Bu durumda imgelerin dışarıdan gelenin 
içeride olanı şekillendirdiği, içeride olanın ise dışarıyı yarattığı ve bu durumun tekrar edildiği bir yansıma 
merkezi (Gür, 2013, s. 43) oldukları söylenebilir. 

Edebi anlatılarda ise imgeler sanatçının hayallerini, duygu ve ideolojilerini barındırır ve kendilerini bir 
nevi kelimelerin içine hapsederler. Sanatçı ise yarattığı imgelerle okurun onu keşfetmesini, saklandığı 
sözcüklerin arasından kendisini gün ışığına çıkartmasını bekler. Böylece okur, edebi metinler aracılığıyla, 
anlatıcının nasıl hissedip, düşündüğünü öğrenir. Bu özümseme ve devamında gelişen sentez sonucunda 
imge, herkesin işaret ettiği kelimelere daha özel ve derin anlamlar yükler. Çalışmanın çerçevesini 
belirlerken, öyküde su imgesinin tahlil edileceğini, sınırların daha kesin hatlarla çizilmesi gerekirse, 
incelenecek imgenin öykünün omurgasını oluşturan nehir imgesi olduğunu belirtmek gerekir. Dört 
elementten biri olan su Antonis Samarakis’in “Nehir” öyküsünde nehir formu üzerinden okuyucuya 
sunulur. Öykünün zaman zaman kıyısına bazen de üzerine kurgulandığı nehir anlatı boyunca pek çok farklı 
anlam barındırarak karşımıza çıkmaktadır. Öyküdeki olaylar nehre doğru ve nehirle birlikte seyir alır. 
Nehir, ete kemiğe bürünerek vücut bulmaktadır. Nehir öyküde pek çok farklı formda okura sunulur, anlatı 
boyunca okuru imgesel bir yolculuğun içine sürükler. Nehir imgesinin tahliline öyküye bir zemin sağlayan 
işlevinden bahsedilerek başlanacaktır. Bu işleviyle nehir anlatıya bir yer oluşturarak olayların dramatize 
edilmesi için sahne görevi görür ve kendi alanı ile sınırlı kalmayıp denizlere, göllere, daha büyük akarsulara 
dökülen suları temsil eder. Bir lokasyon olarak kullanılan nehrin kıyılarını yani onun dış dünyaya 
eklemlenen parçalarını ise düşman askerlerinin mevzileri oluşturur. Nehir burada ayırıcı bir rol oynar 
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düşman cephelerini iki grubu ayırmaktadır. Sınırları belirler, aslında bir taraftan farklı grupları ayırarak, 
onları birbirinden uzak tutma eylemini gerçekleştirmekte, her iki grubu da tehlikeden uzaklaştırmaktadır. 
Tehlikeli olan ise nehre girmek ve yaklaşmaktır. Belirlenen mesafeye riayet edildiğinde nehir tehlikeden 
uzaklaştırıcı yönünü muhafaza etmektedir. Öyleyse nehir imgesi kurgunun başında ayırıcı özelliğe sahip, 
kendisine yaklaşmanın hayati tehlike barındırdığı bir imge olarak verilmektedir. Bu yönüyle su imgesi 
ölmeye davettir; temel maddesel sığınaklardan birine kavuşmamızı sağlayan özel bir ölüme olan davettir 
(Bachelard, 2006, s. 67). Davete icabetin getirecekleri anlatıda açıkça gösterilir. 

“Emir açıktı: Nehre girmek ve iki yüz metreden fazla yaklaşmak yasaktı. Emir hiçbir yanlış anlamaya 
yol açmayacak şekilde belirtiliyordu. Emre karşı çıkan askeri mahkemede yargılanacaktı.” (Samarakis, 2013, 
s. 19)1 

Yukarıda yer alan cümlelerle başlayan öyküde, anlatının başlangıcında “medias res” metodu kullanılarak 
anlatım olay öyküsünün en vurucu noktasından başlatılır ve böylece öyküye askeri bir emir ile giriş yapılır. 
Nehrin her iki tarafında da askerleri kamufle eden ağaçlar vardır. Tabiat unsurlarından insanı himaye 
etmesi hususunda faydalanılır. Orman nehrin doğadaki eşlikçisidir. Askerler bir savaş ortamında 
bulunmalarına tezat şekilde atalete kapılmış şekilde tasvir edilir. Nehrin durgunluğu askerlere sirayet 
etmiştir. Nehrin durgunluğu, imgesel açıdan zamanın yavaşlatılmasına ve karakterlerin bir nevi gerçek 
dünyadan uzaklaştırılmasına müsaade etmektedir. Bu durgunluk hali aynı zamanda savaşların zamanın 
akışını dondurup, insanı içine hapsetmesine işaret etmektedir. Nehrin yer aldığı coğrafya, ülke ve 
konumdan bahsedilmez. Aynı şekilde savaşın hangi milletler arasında vuku bulduğuna, milletlerin 
kimliklerine, karakterlerin isimlerine yer verilmez. Samarakis’in göstergelerinden bir tanesi olacak şekilde 
aslında aramızda bizden birisi olabilecek, günlük hayatın içinden anonim bir karakter kurgulanır. 
Kendisinden yer yer asker olarak bahsedilir. Karakterler isimsiz olsa da kimi zaman askeri unvanlar 
kullanılır. Zaman açısından bir tahlil yapıldığında tıpkı kimlikler ve yer gibi zaman da belirsizdir.  Zaman 
göstergesi olarak yalnızca bahsi geçen savaşın iki buçuk senedir devam ettiği ve askerlerin nehir kıyısına 
geldiklerinin üzerinden ise üç hafta geçtiği ifadesi yer almaktadır. 

“Üç hafta! Nasıl da geçmişti üç hafta! İki buçuk yıldır süren savaşta böyle bir dönem hatırlamıyorlardı. 
Nehre ilk geldiklerinde hava hala soğuktu. Son birkaç gün ise daha iyiye gidiyordu. Artık ilkbahar!” 
(Samarakis, 2013, s. 20) 

Zamanın gösterim şekli askerlerin tahammül seviyesi ile ilişkilendirilir. Savaş içinde zaman mefhumunu 
kaybeden askerler için nehir kenarına geldikleri süreci gösteren üç hafta ise sabırsızlığın ve akan zamana 
olan başkaldırının gösterimidir. Yasakların kasvetli ruhuna tezat bir şekilde, doğa şartları da nehrin 
cazibesini arttırır.  Kara kış artık yerini bahara bırakmıştır.  Anlatıda doğanın uyanmasına, canlanmasına 
işaret eden   bahar aynı zamanda doğanın bir parçası olan insanın da duygularının canlanmasını 
göstermektedir.  

Tehlikeyi sembolize eden “Öteki” kıyıda düşman vardır zira onlar herkes tarafından “öteki” olarak 
tanımlanmaktadır. Bu noktada hem coğrafya hem insan ötekileştirilmekte ve ötekiyle olan sınırı ise bahsi 
geçen nehir belirlemektedir. Öyleyse nehrin bir işlevi ise farklı, öteki olanla “beni” ayırmaktır.  Emir 
kelimesi öykü boyunca tekrarlanarak leitmotiv olarak kullanılır. Bu şekilde emrin buyurgan etkisinin 
okuyucu tarafından duyumsanması sağlanır. Zaman zaman karşı kıyıdan haberler gelir. Alınan bilgilere 
göre iki bölükleri vardır, fakat savaşmaya pek niyetleri yoktur. Kim bilir nasıl planları vardır! (Samarakis, 
2013, s. 20) Bu şekilde anlatıcı, bir olgunun algılanmasındaki etkileşimler bütününe (Ulağlı, 2006, s. 73) 
işaret edecek şekilde öteki imgesinin içini anlatısında doldurur. Kişinin değer yargıları, bilinç altı, 
inançlarına göre şekillenen imge tam da bu sebeple değişken bir karaktere sahip olup bir algının 
sonucunda, aslında bir kurguyu yani gerçek olmayanı meydana getirir. Öyleyse anlatıcının öteki hakkındaki 
düşüncelerini varsayımları ve gerçekliğinin teyit edilmediği bilgiler oluşturmaktadır. Öteki hakkında yapılan 
yorumlar bölük içinde devam ederken, anlatının başlangıcını oluşturan nehre girme yasağı devam 
etmektedir. Emir, öykü ilerledikçe askerler için nehri bir çekim merkezi haline getirir. Nehir tüm dinginliği 
ile ruhları ve bedenleri yorgun düşmüş askerleri serin sularında rahatlatmaya bir nebze de olsa dertlerinden 
uzaklaşmaya davet etmektedir. Davete ilk cevap veren isimsiz bir çavuştur. 

                                                           
1 Çalışmada kullanılan, orijinal metni Yunanca olan “Potami” adlı öyküden yapılan alıntıların Türkçe’ye tercümesi tarafımdan 
yapılmıştır. 
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“İlk önce çavuş sessizce bir sabah erkenden kayboldu ve nehrin sularına daldı. Kısa bir süre sonra 
göğsünde iki kurşunla sürünerek bölüğüne döndü. Çok uzun yaşamadı.” (Samarakis, 2013, s. 20). 

Anlatılanların ürpertici tonuna rağmen anlatıcı serinkanlı ifadesini elden bırakmaz. İlk askerin emre 
itaatsizliği ile anlatıdaki ilk kırılma anı yaşanır. Artık zincir çözülmeye başlamıştır. Ertesi gün iki asker daha 
gider, onları gören duyan olmaz. Nehir büyük bir tutkuya dönüşür. Askerler akan suyun sesini duyar ve 
karşı konulmaz şekilde onu arzular.  Anlatıcı, yerini karakterin iç monologlarına bırakır. 

“Bu iki buçuk yıl boyunca pislik içinde yaşamışlardı. Pek çok alışkanlıklarından mahrum kalmışlardı. 
İşte şimdi karşılarına bu nehir çıkmıştı. Fakat tümenin emri…” (Samarakis, 2013, s. 21). 

Uzaktan gelen nehrin sesi artık askere huzur vermemekte, tam tersine uykularının kaçmasına sebep 
olmaktadır. “Lanet olsun emre sonucu ne olursa olsun gidecekti.” (Samarakis, 2013, s. 24). İsimsiz asker 
karakterinin monologları anlatı boyunca yer yer anlatıcının sözünü keser, böylece bu monologlar isimsiz 
baş karakter ile özdeşleştirilir. Bu metotla karakterin düşünce ve istekleri daha açık bir şekilde anlaşılır.  
Her şeyi göze alan asker uykuya dalar. Bu aşamada ruhun dışa açılan pencereleri olan düşler (Jung, 2001, s. 
18) devreye sokulur. Düşler aleminde ise çarklar dönmeye başlar, semboller üretilerek olayın bilinç dışı 
tarafı rasyonel bir fikir formunda değil aksine sembolik bir imge olarak rüyalarda sergilenir.” (Jung, 2016, s. 
17). Böylece rüyalar, karakterin bilinç dışı dünyasını gün ışığına çıkarması adına bir zemin sağlar. 

 
“Sonunda o da yattı uyudu. Bir rüya gördü, bir kâbus. Nehri görüyordu. Nehrin 
önündeydi ve onu bekliyordu. ……. Görünmez bir el tutar gibiydi. Sonra nehir bir 
kadına dönüştü. Esmer, genç bir kadın. O ise kadının önünde çıplak ona 
yaklaşamıyordu. Sanki görünmez bir el onu tutuyordu.” (Samarakis, 2013, s. 20). 

 

Nehir, askerin rüyasına dingin sularıyla akmaz, tersine karşısına düşlerinin en gizli yerinde kapkaranlık 
bir kâbus olarak dikilir. Kâbus devam ederken su imgesi bir anda genç ve güzel bir kadına dönüşür. Burada 
ise nehir imgesi aşkı, kavuşulmak istenen sevgiliyi işaret eder. Fakat sanki görünmez bir el kendisini 
tutmakta ve genç, hayat dolu kadına ulaşmasını engellemektedir.  Kurguda bahsi geçen görünmez el, 
askerin baskılanmış ruh halini yansıtmakta ve hayatın güzelliklerini, yaşama sevincini, aşkı, sembolize eden 
kadına ulaşmasını engellemektedir. Peki gerçek nerededir? Gökyüzünde mi yoksa suların dibinde mi; 
Rüyalarımızdaki sonsuzluk, gök kubbede de dalgaların altında da aynı ölçüde derindedir (Bachelard, 2006, 
s. 151). 

Bu derinliğin içinde savrulan, bir çatışmadan çıkmışçasına yorgun bir halde uyanan asker, gün 
ağarmadan nehrin kıyısına ulaşır. Günün henüz ağarmamış olması ile karakterin bilinç – bilinçdışı uyku ile- 
uyanıklık arasında ikilemde kalmasına sebebiyet verir.  

“Kıyıya ulaştığında durup baktı. Nehir! Demek ki bu nehir vardı. Bazı zamanlar, gerçekten var 
olmadığını düşünüyordu. Bir düş mü, yoksa bir grup yanılsaması mı?” (Samarakis, 2013, s. 21). 

İkilemde kalmasının sebeplerinden bir tanesi ise yasak olmasının yanı sıra kendisine yüklenen anlamlarla 
nehrin varlığını idealize etmesidir. Öykü boyunca nehre doğru seyir izleyen karakter, artık nehirdedir, 
onunla bir başına ve karşı karşıyadır.  

“Kıyıdaki ağaçlardan birine giysilerini, gövdesine de tüfeğini dayadı. Bir kez daha arkasına, aralarından 
biri görmesin “ötekilerden” biri farkına varmasın diye bakındı, sonra suya daldı.” (Samarakis, 2013, s. 21). 

Karşı olma halinin bir olma – bütün olma haline dönüştürüldüğü an ise askerin kurşun yaralarıyla dolu 
vücudunu saran üniformasını çıkartıp, tüfeğiyle birlikte ağaca asması ile başlar. Bu bütün olma halinde, 
yakalanmak istemediği bu sefer yalnızca öteki kıyıda yer alan düşman askerleri değil, aynı zamanda kendi 
birliğinde yer alan silah arkadaşlarıdır. Bu aşamada karakter taraf fark etmeksizin tüm insanları aynı kümeye 
almakta, bireyselliğinin ayrımına varmaktadır. Samarakis’in öykülerindeki temel motiflerden olan yalnız 
bireyin zamanın acımasızlığı ve hoyratlığı karşısında savrulması burada da okurun karşısına çıkar ve bireye 
farkındalık için bir şans verilir. Artık ona eşlik eden tek varlık ise içinden süngerli bir el gibi geçerek iki 
buçuk seneyi silip atan (Samarakis, 2013, s. 21) nehirdir. İsimsiz kahraman, bir askerden küçük bir çocuğa 
dönüşür ve doğanın çağrısından ziyadesiyle memnun kalır (Triantou, 2016, s. 58). “Son iki buçuk yıl, içinde 
derin izler bırakmış, henüz yirmi üç yaşında bile olmayan bu asker, şimdi bir çocuktu. Sağda solda, her iki 
kıyıda onu selamlayarak, üzerinden geçen kuşlar uçuşuyordu.” (Samarakis, 2013, s. 21). İzlenimlerin ve 
çeşitli duyguların yükünü ancak su kaldırabilir. Su bütün kütlesiyle kendisidir. O duygusal bir varlıktır 
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(Bachelard, 2006, s. 62). Böylece anlatıda bu aşamada su tüm varlığı ile bir arınma / temizlenme imgesi 
olarak kullanılmakta, karakterin hem ruhen hem bedenen iki buçuk senedir taşıdığı kirden onu 
arındırmaktadır. Henüz yirmi üç yaşını doldurmayan bu asker kâh yüz üstü, kâh sırt üstü yüzerek kendisini 
nehrin akıntısına bırakır ve bu haliyle hayat karşısında teslim olmuş bir portre çizer. Varlığı ile ritmik bir 
ahenktedir.  

“Önünde akıntının sürüklediği bir dal parçası gidiyordu. Tek dalışta ona yetişmeye çalıştı. Ve başardı. 
… Çok sevindi.” (Samarakis, 2013, s. 21). 

Tuttuğu dal, yaşadığı karanlık dönemde akıntıya kapılan kendi hayatıdır sanki. Bu yüzden abartılı 
değildir, dalı tutmayı başardığı andaki saadeti. Karakter, böylece bir an için hayatının kontrolünü kendi 
eline aldığını hisseder. Fakat saadet dolu bu anlar pek uzun sürmeyecektir. Asker az ötesinde suyun 
üzerinde beliren bir kafa görür. İki çift gözün bakışları nehrin ortasında çarpışır. Tıpkı uyku ile uyanıklık 
arasında yaşadığı belirsizlik anı gibi bu sefer karşılaştığı kişinin kim olduğunun ayrımına varamamaktadır. 

 “Nasıl anlayabilirdi ki? Bir kafa görmüştü yalnızca, kendilerinden de olabilirdi, “ötekilerden de” 
(Samarakis, 2013, s. 22). 

Sessizliği bir hapşırma sesi bozar. Kurguda kullanılan işitsel öğe anlatıda harekete geçmeyi sağlar.  
“Birden önceki karakterine büründü. İki buçuk senedir savaşan, tüfeği ağaca dayalı askere.” (Samarakis, 

2013, s. 22). 
Her iki asker kendi kıyısına doğru süratle yüzmeye başlar. Yazar tam da bu aşamada üslubunun 

kodlarına sadık kalarak hikâyeyi insana dokunan bir ters köşe ile sonlandırır ve bir anti kahraman yaratır.  
 

“Tüfeği kaldırdı ve nişan aldı. Kafasına kurşunu isabet ettirmesi son derece kolaydı. 
“Öteki” sadece yirmi metre uzağındaydı…. Dünyaya geldiği gibi çıplak… Tetiği 
çekemiyordu. İkisi de çıplaktı. Elbiseden çıplak. İsimden çıplak… Tetiği çekemiyordu. 
Nehir şimdi onları ayırmıyordu, aksine birleştiriyordu. Tetiği çekemiyordu.” (Samarakis, 
2013, s. 22). 

 
Karakter, derin suyun karşısında kendi görüşünü seçer. İster kımıltısız dibi ister akıntıyı ister kıyıyı, 

isterse sonsuzluğu görsün; anlaşılmaz bir hak olan görme ve görmeme hakkı elindedir. (Bachelard, 2006, s. 
62) Seçimini “insanı” görmekten yana kullanır. Ötekinin çıplaklığı, ona insanoğlunun en saf ve savunmasız 
halini hatırlatacak ve bu çıplaklık insan olmanın bilincine varmasına sebebiyet verecektir.  Suya giren, suyla 
temas eden her şey gibi, artık o da değişmiştir. Su imgesi ile karaktere insan olmanın bilinci hatırlatılır. Su, 
arındırmakta ve tazelemekte ve yalnızca bir an için olsa bile bütünlüğü yeniden kurgulamaktadır. 

“Tüfeğini indirdi. Başını eğdi ve sonuna kadar hiçbir şey görmedi, sadece karşı kıyıdan tüfek sesi ile 
ürküp havalanan kuşları… Önce dizlerinin üzerine çöktü sonra da yüz üstü toprağa yığıldı.” (Samarakis, 
2013, s. 22). 

Karşı kıyıdaki asker ise kendisine bağışlanan hayatın karşısında, seçimini suyu kirletmekten yana 
kullanmış, korku, inançsızlık, hayatta kalma içgüdüsü ile tüfeğini çekmiştir. 
 

“Nehir bunca yansıma ve bunca gölgeyle artık ağır bir sudur. Ağır su hiçbir zaman hafif 
bir suya dönüşmez, karanlık bir su hiçbir zaman aydınlanmaz. Suyun öyküsü, ölen bir 
suyun insansal öyküsüdür. Suyun yanındaki hayal, suyun ölülerini bularak kendisi de 
ölüverir, tıpkı suların altında kalan koca bir evren gibi.” (Bachelard, 2006, s. 58). 

 
Öykünün sonunda nehir sessizliğe gömülür, konuşan kuşlardır, ya da yaprakların hışırtıları. Suların 

bağrından seslenen ise vicdan azabının sesidir. Onu susturmak ise onu ancak sessizliğin lanetiyle 
(Bachelard, 2006, s. 81) vurmakla mümkündür. Yazar da tam olarak bunu gerçekleştirir. İnsanoğlunu 
sessizlikle lanetler ve anlatı büyük bir sükût içinde son bulur, insana dair yolculuktaki seçim ise derin suyun 
karşısında okurun nihai kararına bırakılır. 

 
4. Sonuç 
Yazar “Nehir” adlı öyküsünde savaşı anlatmakta isim, millet, savaş adı belirtmeyerek hikâyeyi evrensel 

bir boyuta taşımaktadır. Hümanist bir yazar olan Antonis Samarakis için önemli olan insandır. 
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Öykü okuru savaş sırasında insanların davranışlarındaki değişiklikleri, eylemlerinin sebeplerini 
düşünmeye davet etmektedir. Kurguda otorite ve birey ilişkisi ele alınmaktadır. Öyküyü oluşturan iki dünya 
bulunmaktadır. Bunlar doğa ve askerlerin dünyasıdır. Doğa ayrımcılıktan uzaklaşmayı, çocukluğu, 
insanlarla bir olmayı işaret eder. Askeri dünya ise güvenliği, çocukluktan kurtulmayı ve rekabeti vurgular 
(Sahinis, 1965, s. 194). Öykü boyunca karakterler bu iki dünya arasında seçim yapmak durumunda bırakılır. 

Öykünün merkez noktasını oluşturan ve askeri emirle yasaklı bir yere dönüşen nehir, Samarakis’in 
karakterlerini savaşın dehşet dolu çehresinden uzaklaşmaya, aslında özgürleşmeye ve arınmaya davet eder. 
Bu noktada nehre girmek ya da girmemek karakterlerin seçimlerini gösterir. Bazı askerler bu davete isim ve 
kıyafetlerinden sıyrılarak katılır. Nehre giren askerlerin akıbeti ölümle sonuçlanır. Buna rağmen nehir arzu 
uyandırmayı sürdürür. Nehre giren askerlerin başına gelenlere şahit olmalarına rağmen diğer askerler nehre 
girme isteğinden vazgeçmez. Yazar askerleri nehre göndermeye devam ederek, bir noktada bu ölüm 
döngüsünün kırılacağı hissini yaratmaya çalışır. 

Nehre girme yasağının ihlali insanı merkez alan savaş karşıtı bir mesajdır. Bu eserin savaş karşıtı 
karaktere sahip olmasının bir başka sebebi ise insanoğlunun varlığına her daim ihtiyaç duyduğu doğayla 
karşı karşıya getirilerek bir seçim yapmaya zorlanmasıdır. Doğa bir mücadele alanı olarak değil, bireye ayna 
tutma, farkındalık sağlama alanı olarak gösterilir.  

İsimsiz asker de yasağı ihlal eder, nehre girer. İsimsiz, kıyafetsiz, sanki bir rüyada yüzer. Rüya ise, bir 
silahın patlamasıyla kabusa dönüşür (Karantonis, 1978, s. 79). Çünkü hikâyenin sonunda nehirde karşısına 
çıkan askeri, imkânı olduğu halde öldürmemeyi seçen asker diğer asker tarafından vurularak öldürülür. 
Yazar bu noktada bir anti kahraman yaratır ve insanlığa olan umudunu karakterin öldürmeme seçimi ile 
dile getirir. Eğer karakterin amacının “insan” olarak kalmak olduğunu kabul edersek, ateş etmeyi 
reddetmesinin savaş karşıtı bir mesaj olduğunu ve mesajın amacına ulaştığını söylemek mümkündür. 
İsimsiz asker, insanlarla barış ve huzur içinde, savaşın dehşetinden uzak yaşama idealine sahip savaş karşıtı 
herkesin sembolü olabilir. İmkânı olduğu halde öldürmemeyi seçen birini öldüren karakter ise insanların 
birbirine olan güvensizliğini, yabancılaşmasını ve ahlaki duyarsızlığı sembolize eder. İnisiyatif alarak 
öldürmeyi ya da öldürmemeyi seçen karakterler ile yazar insanoğlunun aydınlık ve karanlık yönlerine dikkat 
çeker ve savaşa karşı hangi tarafta yer alacağının nihai kararını okura bırakır. 

Su imgesi çerçevesinde ele alınan nehre imgenin yaratıcı ve değişebilir yönüne sığınılarak, öykü boyunca 
pek çok kez farklı anlamlar yüklendiği tespit edilmektedir. Akıcı, karşısında engel tanımayan, kesintisiz 
devam eden yumuşatan, farklı ritimlere tek biçimle bir madde veren su (Bachelard, 2006, s. 206) bu öyküde 
nehir imgesi ile aslında başka sularla birleşmeyi, bir olmayı, ayrı olanı birleştirmeyi evrenin bir parçası 
olmayı göstermeyi amaçlamaktadır. İnsan tabiatı hakkında derin bilgiye sahip olan Antonis Samarakis, 
süslü ifadeler kullanmaktan kaçınarak mümkün olan en yalın şekilde okuru yer yer rahatsız edecek, kalbini 
sıkıştıracak, düşünmeye sevk edecek şekilde hikâyede vermek istediği savaş karşıtı mesaja odaklanmaktadır.  

 
5. Extended Abstract 
Antonis Samarakis is in the Post-War Generation of Modern Greek Literature. The subjects of the 

works in this Generation are the Second World War, the Greek Civil War, the Occupation and the 
Resistance. Chronologically, this generation is dated between 1945-1967 in the history of Modern Greek 
Literature.  

Writers and poets describe social and political events. Many writers see writing a work about this 
period as a debt they have to pay to society. Poverty, migration from village to city, trauma of war, 
loneliness of the individual in modern society and existential concerns come to the fore in the works. 

The works of Antonis Samarakis are simple and far from ostentatious, but their writing pierces the 
reader's heart like an arrow at the most unexpected moment. His characters are ordinary, nameless people 
of everyday life. 

The short story "The River" comes from the first collection of short stories by Antonis Samarakis 
entitled "Wanted hope", published in 1954 

The main message of the text is purely anti-war and is given through the tragic story of a 23-year-old 
soldier who is killed by a deliberately unidentified enemy.  

Despite the Division's order, the soldier decides to swim in the river that separates the two rival camps. 
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The place, time and identity of the characters in the narrative are unknown.  
Since this is a short story, in the limited context of which there isn’t a lot of information, the narrative 

covers the events of just a few days, from a war that has been going on for two and a half years. 
Throughout the story, the opposing group is referred to as the other. And the author shows us how 

the concept of the other is formed. Regardless of the nationality of the enemy, of the Other, whether it is 
a defensive or an offensive war, the state of war brings people to extremes, acquires them, pushes them 
into completely inhuman acts, and irreparably degrades them psychologically and emotional level 

In this study, the water image will be examined. The river image will be studied by narrowing the 
boundaries of the image. So, the author wants to point to the universal, to all humanity 

The river has many different meanings throughout the study. First of all, it is shown to the reader as 
the place where the event took place. Thus, it provides a place for the narrative. Afterwards, it is 
forbidden to enter the river. Thus, the river becomes an object of desire. The river enters the dreams of 
the soldier. And it reveals the subconscious of the character. River is a woman who can no longer be 
reached. Soldiers slowly begin to enter the forbidden river. Soldiers begin to die, one by one.  

The soldier who entered the river is freed from all the weariness and sins of the war. Meanwhile, the 
soldier was integrated with nature and his belief in life was renewed.  

The soldier on the other side, chose to pollute the water in the face of the life granted to him, and 
drew his rifle out of fear, disbelief and survival instinct. The river is now heavy and cloudy with this evil. 

At the end of the story, the river is quiet, the birds talking, or the rustling of leaves. Calling from the 
bosom of the waters is the voice of remorse. It is only possible to silence him with the curse of silence 
(Bachelard, 2006, p.81). The author does exactly that. It curses mankind with silence and the narrative 
ends in a great lapse. 

At the end of the story, the river is quiet, the birds talking, or the rustling of leaves. The one that calls 
out from the deep is the voice of remorse. To silence him is only possible with silence. 

The author does exactly that. The story ends with a great silence. Antonis Samarakis emphasizes the 
virtue and good aspects of being human in this story. And it gives their characters an opportunity to show 
their dignity as human beings. But again, he shows the dark, wild side of man, who will risk everything to 
survive, with another human being that he created with his own hands. The final decision is left to the 
reader in great silence. 

Keywords: Antonis Samarakis, The River, Modern Greek Literature, Story, The Image of the Water, 
Imagery in Literature 
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