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ÖZ 
Refik Halit Karay, Türk hikâyeciliğinin köşe taşlarındandır. Kendine özgü bir sanatçı olan Karay, Memleket Hikâyeleri ve 

Gurbet Hikâyeleri adlı kitaplarıyla Türk edebiyatında kalıcı olmayı başarmış bir yazardır. Olay ve kişilere ilişkin gözlem gücü onu 
edebiyatımızda farklı kılan özellikler arasındadır. Çalışmamıza konu olan Memleket Hikâyeleri, olay ve kişiler itibarıyla yazıldığı 
dönemi gerçekçi bir şekilde yansıtır. Olay hikâyesi anlayışıyla yazılan bu metinlerin hepsi şaşırtıcı sonla biter. Memleket 
Hikâyeleri’nin mekânı İstanbul ve Anadolu’dur. Hikâyelerin büyük çoğunluğu yazarın Bilecik, Sinop, Çorum ve Ankara’da geçen 
sürgün yıllarındaki gözlemlerinin yansımasıdır. 1909-1919 yılları arasında yazılmış Memleket Hikâyeleri’nin hepsinde yerli hayatı 
işler.1  

Edebiyatın hayatla doğrudan ilişkisi vardır. Refik Halit Karay’ın Memleket Hikâyeleri’nde İstanbul’da sıradan insanların 
yaşadığı çevreler ile Anadolu’daki kasaba ve köy hayatından sunduğu kesitlerde hayata dair hep bir sosyal eleştiri dikkat çeker. 
Hikâyelerinde kişilerini bireysel özelliklerinden çok sosyal yönleriyle ele alır. Hikâyelerinde yer verdiği kişilerin- memur, kaymakam, 
kadı, imam, din adamı esnaf, muhtar- iç dünyaları yerine olaylar karşısındaki tavrını okura yansıtır. Sosyal eleştirilerini, Anadolu, 
bürokrasi, din adamları ve kadınlar üzerinden olmak üzere birkaç başlıkta dile getirir. Yazar, metin boyunca karşıt güç grubunda 
yer alan karakterlerini sosyal eleştirilerinde bir araç olarak kullanmakla birlikte, toplumun mert, vefakâr ve fedakâr insanlarına yer 
vermeyi de ihmal etmemiştir. Bu çalışmanın amacı Refik Halit Karayın Memleket Hikâyelerinde; “memleket”teki sosyal meseleleri 
eleştirel bir anlayışla ele aldığını göstermeye çalışmaktır.                          

Anahtar Kelimeler: Memleket, Anadolu, bürokrasi, eleştiri, kadın.  

 

Elements of Social Criticism in Homeland Stories by Refik Halit 
Karay’s 

 
ABSTRACT 

Refik Halit Karay is one of the cornerstones of Turkish storytelling. He is a writer who has managed to be a permanent artist 
in Turkish literature with his books named Karay Memleket Hikâyeleri and Gurbet Hikâyeleri. His power of observation 
regarding events and people is among the qualities that make him different in our literature. Homeland Stories, which are the 
subjects of our study, reflect the period in which they were written in a realistic way in terms of events and people. All of these 
texts written with the understanding of the event story end with a surprising ending. The setting for Homeland Stories are 
Istanbul and Anatolia. Most of the stories are the result of his observations during his exile years in Bilecik, Sinop, Çorum and 
Ankara. All of the Homeland Stories, written between 1909-1919, depict local life..2  

Literature has a direct relationship with life. In Refik Halit Karay's Homeland Stories, a social criticism of life always draws 
attention in the sections he presents from the environment where ordinary people live in Istanbul and the life of towns and 
villages in Anatolia. In his stories, he deals with his people in social aspects rather than individual characteristics. He reflects the 
attitude of the people he includes in his stories - civil servants, district governors, judges, imams, clergymen, tradesmen, and 
mukhtars - towards events rather than their inner world. He expresses his social criticisms under several headings, including 
Anatolia, bureaucracy, clergy and women. Although the author uses the characters of the opposing power group as a tool in his 
social criticism throughout the text, he has not neglected to include the brave, devoted and devoted people of the society. This 
study aims to find out  how Refik Halit Karay in Homeland Stories deals with social issues in the society with a critical 
understanding.                          

Keywords: Country, Anatolia, bureaucracy, criticism, woman. 
 

 1. Giriş  
Fecr-i Ati grubunda ilk olarak adını duyuran Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri 

ile Türk edebiyatında kalıcı olabilmeyi başarmış bir yazardır. Hikâyelerinde Türkçeyi kullanma başarısı, olay 
ve kişilere ilişkin gözlem gücü ve Anadolu’dan ilk bahseden hikâyecilerimizden biri olması onun 
edebiyatımızın özgün kalemleri arasında olmasını sağlamıştır. Edebiyatın roman, tiyatro, anı, hiciv, mizah 
ve fıkra gibi birçok türünde eser vermesine rağmen yazarın asıl başarısı Maupassant tarzıyla yazdığı 
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hikâyeleridir. Yazar, “Maupassant‟ın ki gibi kent ve köy gerçeği içinde, halkı yansıtma geleneğine bağlıdır.” (Kurdakul, 
1992, s. 56). Edebiyatın en eski türlerinden biri olmakla birlikte modern anlamda ilk örnekleri 19. yüzyılda 
görülen hikâyenin özelliklerinden biri “sıradan” yani “küçük insan”ı -toplumdaki konumuyla- işlemesidir. 
Rus yazar Gogol’un Palto adlı hikâyesinde “küçük insan”ı çarpıcı bir şekilde ele almasından dolayı, “hepimiz 
Gogol”un paltosunu giymekteyiz!” şeklinde yaygın bir düşünce oluşmuştur. Refik Halit Karay da “Memleket 
Hikâyeleri ile edebiyatımızda Anadolu‟nun sesini ve ruhunu yansıtan yazar, bu kitabıyla bir çığır açmış, yerli ve milli sesin  
öncülerinden olmuştur.” (Yardım, 2000, s. 331). Bu hikâyelerinden Vehbi Efendi‟nin Kuşkusu, Şaka, Komşu 
Namusu, Kuvvete Karşı, Garip Bir Hediye ve Ayşe‟nin Talihi vaka olarak İstanbul’da geçerken bunların 
dışındakiler Anadolu’nun herhangi bir kasaba veya köyünde geçer.  

Yazarın, sürgünden sonraki yazılarında özellikle İstanbul’un sosyal sorunlarına odaklandığı görülür.2 
Ancak yazarın hikâyelerinde “memleket”in tamamına odaklanarak toplumun sorunlarını ele almayı 
amaçladığı su götürmez bir gerçektir. “Refik Halit‟in yaşadığı günlerin acı tortusu, hikâyelerde açıkça hissediliyor. Bu 
hikâyelerin çoğunda geçim derdi, açlık, kimsesizlik, yersizlik, ümitsizlik, çaresizlik, sefalet, sefahat, ahlaki çöküntü, 
merhametsizlik, taassup, cahillik, en çok göze çarpan motiflerdir. Bütün bunlar, millet olarak ne yaman bir devirden 
geçtiğimizi, bir “felâket zamanı” yaşadığımızı gerçekçi olaylarla, insan manzaraları ve dekorlarla anlatılıyor. Nasıl bir 
“taassup ve sarhoşluk” devresi geçirdiğimizi…” (Karataş, 2010, s. 89). Türkçeyi en iyi kullanan yazar olarak 
nitelendirilen Refik Halit, aynı zamanda Türkçe sevdalısı bir yazardır. Bir yazısında İstanbul’daki 
çeşmelerin başına yazılan “ne varsa su ile can bulur” levhasının Arapça yazılmasından sitemle bahseder. 
(Karay, 2016, s. 163). 

Memleket Hikâyeleri‟nde şahıs kadrosunu oluşturan asli kişiler genellikle sıradan kişilerdir. Yazar, olay ve 
kişilere dair sorunları ele alırken ayrıntıya girmez. Gözlem gücüne dayanan bu hikâyelerinde sebepler 
üzerinde durmak yerine sadece problemleri dile getirmekle yetinir. Yazar, yaşama eleştirel bakmasından 
dolayı daha çok olay ve kişilerin sosyal yönlerini verir. “Memleket Hikâyeleri hikâye kişilerinin şahsi maceraların 
çevresinde odaklaşan konuları içinde-yüzeyde kalmalarına rağmen- kasaba ve köy insanının psikolojisini aktarmada 
başarılıdır.” (Kaplan, 1997; s. 53). Hikâyelerinde olay ve kişilerle ilgili durumları yarıda keserek tasvirler 
yapması onun Memleket Hikâyeleri’ndeki bir başka özelliğidir. Yazarın birçok hikâyesine tasvirlerle başladığı 
dikkati çeker.  

 
2. Anadolu ve İstanbul’la İlgili Eleştiriler  
Edebî eser toplumun aynasıdır. Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri‟nde bir döneme tanıklık eden 

metinleriyle kasaba ve köy gerçekliği ile buradaki sosyal hayata ayna tutar.  Memleket Hikâyeleri‟ndeki sosyal 
eleştirilerin kaynağında; yazarın Anadolu’daki sürgün yıllarının verdiği gözlemler ile çocukluğunun geçtiği 
İstanbul’a ilişkin hatıraları etkilidir. Konusunu İstanbul ve çevresinden alan Vehbi Efendinin Kuşkusu, Şaka, 
Komşu Namusu, Kuvvete Karşı, Garip Bir Hediye ve Ayşe‟nin Talihi hikâyelerinin bu hatıraların etkisiyle kaleme 
alındığı anlaşılır. Yazar, küçük yaşlarda babasının kendisini İstanbul’un her tarafını gezdirerek mekânlar ve 
insanlar hakkında geniş bilgiler verdiğinden bahseder. (Karay, 2016, s.473).  

Memleket Hikâyeleri‟nde yazarın sosyal eleştiri unsurlarının başında Anadolu’daki insanların yoksulluğu 
gelir. Anadolu insanı yıllardır süren savaşlar nedeniyle yoksulluğun pençesinden bir türlü 
kurtulamamaktadır. Bir Taarruz hikâyesinde yoksulluğun başlıca nedeni söz konusu savaşlardır. Öyle ki 
insanlar yoksulluk nedeniyle onurlarından taviz verir hale gelmişlerdir. Hikâyede arkasında asker 
kaputundan bozma yarı palto yarı hırka garip elbiseye sahip biri, Hayrullah Efendi’nin cüzdanından beş lira 
çalar. “Yazarın bir hırsız değil namuslu bir aç adam” diye olumladığı bu kişi cüzdanda altı tane yüzlük, birkaç 
tane de beşlik olduğu halde sadece bir beşlik alır. Giyimi ile Hint fakirine benzeyen bu kişi, parayı 
çalmasıyla beraber soluğu bir bakkalda alır. Söz konusu kişi bakkaldan bir okka ekmek alır ve ekmekten 
hemen kocaman koparıp yemeye başlar. Bu durum peşinden giderek gizlice onu izleyen Hayrullah 
Efendi’nin âdeta yüreğini ezer:  

“Anladı ki ona bu gece, bayırda, fıstığın altında tabanca uzatıp gırtlağına yapışan ve sonra yedi yüz liranın içinden beş 
lirasını alarak kaçan bir hırsız değil, namuslu bir aç adamdı. Kim bilir ne vicdan azaplarından, ne nefis mücadelelerinden 
ve kaç günün açlığından sonra, her teşebbüsü, her müracaatı deneyip ümitsiz, eli böğründe kalıp bu taarruza kara 
vermişti… 

                                                             
2 Bu konuda yazarın Hep İstanbul adlı eserine bakılabilir. 
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Zira mütareke senelerinde bulunuyorlardı… Koca bir insan nesli, mecalsiz babalar, ezgin analar, gıdasız çocuklarla, 
bilhassa bozulan bir ahlak ile kavruk, yatkın, çürük kalmıştı.” (s.184).  

Yatır hikâyesinde de savaş yıllarının kıtlığa sebep olduğu ve hayvanların açlıktan öldüğü anlaşılır:  
“Lakin bu sene çoktan beri başlayan odun sıkıntısı artık kıtık derecesini bulmuştu; sobaların kızaracağı, odunların 

parlayacağı şüpheliydi. (…) On sekiz saat ötedeki ormandan kasabaya odun indirecek acar öküzler nerede? Derileri tulum, 
kemikleri tarlaların etrafına çit olmuştu. Muharebeye tesadüf eden bu sene zaten delikanlılar da azalmış, köyler boşalmıştı. 
(…) Daha kimse odununu alamamış, bir çare bulamamıştı.”(s. 111). 

Refik Halit, İstanbul ve Anadolu’ya ilişkin sorunları sıradan insanlar üzerinden yaparken iki mekâna 
ilişkin sosyal eleştirilerini halkın yoksulluğu, evlerin bakımsızlığı ve harap hâli ile hissettirir. Şeftali Bahçeleri, 
Boz Eşek, Koca Öküz, Garip Bir Hediye ve Ayşe‟nin Talihi’nde tasvirler; mekânın perişan hâlini göstermeye 
yeterlidir. Garip Bir Hediye‟de başkişi Feridun, yoksulluktan dolayı Serencebey Yokuşu’ndaki kocaman 
evlerini satıp annesiyle birlikte çukur ve rutûbetli mahallelerden birinde bir eve taşınır. Ana oğulun yaşadığı 
yeni ev ıslak, kasvetli bir mekândır. Ayşe‟nin Talihi’nde ana kızın birlikte yaşadığı Abidin Köşkü, “harap 
korkunç” olarak tasvir edilir. Anlatıcı, anasıyla kızının bir “kovukta bekçi gibi oturdukları”nı dile getirir. 

Yazar, Anadolu insanının yoksulluğuna ilişkin yaptığı sosyal eleştirilerini; Sarı Bal, Yatır ve Boz Eşek 
hikâyelerinde yine mekân üzerinden verir. Sarı Bal‟da hikâyeyle aynı adı taşıyan kadının oturduğu mahalle 
ve evin harap hâli şöyle tasvir edilir: 

“Burası kasabanın dışarısında, elekçilerin oturduğu alçak damlı, dar sokaklı, murdar, ışıksız bir mahalle idi. (...) 
Burası penceresi, nefesliği olmayan çukur, basık, loş, bir yerdi; ahıra benziyor ve ahır kadar kokuyordu.”(s. 69-70). 

Aynı şekilde Boz Eşek’te de Muhtar Hüsmen Hoca’nın yaşadığı ve en yakın kasabaya iki gün uzaktaki 
köy, bozkırın ortasında çıplak bir görünümdedir: 

“Bir vilayetten diğerine geçen arabasız yolcular, bazen havalar çok kurak gidip Kızılırmak geçit verişe, şoseyi bırakırlar 
ve kestirmeden bu köye uğrayarak iki gün yol kazanırlardı. İşte senede bu vesile ile beş on kişi, beş on fakir böyle hüzünlü 
bir saate yorgun argın gelir, kapıları vururdu.” (s.104).  

Yazar bu hikâyesinde insanların yoksulluğunu; köye gelen misafir ve köyün gelenekleri üzerinden verir. 
Muhtar Hüsmen Hoca, köye gelen misafirleri yoksulluktan dolayı sırayla farklı evlerde misafir ettirir. Bu 
durum köyde âdeta bir geleneğe dönüşmüştür. Köy halkının fakirliğinin en somut örneklerinden biri de 
Hüsmen Hoca’nın kendisidir. Hüsmen Hoca kasabada kaymakamın odasına girince yırtık çoraplarından 
dolayı parmakları dışarıda kalır.  

Refik Halit’in Anadolu’yla ilgili sosyal problemlere değinirken yaptığı eleştirilerinden biri de 
yozlaşmadır. Komşu Namusu’nda Osman Bey ve Şakir Efendi, aynı kalemde birlikte çalıştıkları arkadaşları 
Baki’nin karısının namusuyla ilgili bir dedikodu ortaya atarlar. Asıl amaçları; mutlu olduğunu bildikleri 
çalışma arkadaşlarının huzurunu kaçırmaktır. Söz konusu dedikodu; Bakî’nin evine gece yarısında bir 
erkeğin girdiğidir. İyi niyetli bir insan olduğundan arkadaşlarından duyduklarına hemen inanan Bakî’nin 
şüphesi bir süre sonra boşa çıkar. Bakî, karısının hasta olmasından dolayı söz konusu gece evine giden 
kişinin Doktor Hüsnü Bey olduğunu öğrenince rahatlar. Bakî’nin arkadaşlarını böyle bir davranışa iten 
sebep kıskançlık duygusudur. Alfred Adler’e göre haset (kıskançlık) duygusunun arkasında yatan sebebin 
mutsuzluk olduğunu söyler. (1981, s.179). Bakî’nin arkadaşlarının yaşadıkları ruhsal durumun eleştirisini 
bizzat Baki’nin ağzından gerçekleştirir:   

“O zaman düşündü ki insanlar yalnız kendi saadetlerini iyice duymak için yalnızca başkalarının felaketlerini arar ve 
hodbinliklerinin böyle bazı nevilerine fazilet unvanı vererek mesela aldatılan bir kocayı ikaz etmeyi „ahlak‟ addederler. 
Hâlbuki bunun aslı başkasının felaketinden duyulan vahşi zevk, kendisini ondan mesut görmek için hazırlanmış garip bir 
delildir.” (s. 126-127). 

Refik Halit, bazı hikâyelerinde hilekâr ve çıkarcı insanları; yozlaşmanın bir örneği olarak metne taşır. 
Koca Öküz’de hacı olmuş Mustafa Ağa, hilekâr ve kendi çıkarlarını herkesten ve her şeyden öncelikli 
gören biri olarak tanıtılır. Hikâyede, olayın sonucunu belirleyen unsur; başkişi Mustafa Ağa’nın kendi 
çıkarını her şeyden çok önemsemesidir. Alfred Adler’e göre; kişinin temel özelliklerinden biri kendi çıkarını 
düşünmesidir. (1981; s.150). Metin, diğer hikâyeler gibi çarpıcı bir sonla biter. Çünkü  “dünyayı dolandıran 
Mustafa Ağa” âdeta Koca Öküz’ün oyununa gelerek bu sefer kendisi kandırılmıştır. Hacı Mustafa Ağa, çok 
ucuza satın aldığı Koca Öküz’ü bir süre çalıştırdıktan sonra daha fazla bir ücretle satmayı düşünmektedir. 
Ancak günlerce ahırda yiyip içen Koca Öküz, iş zamanı dışarı çıkarılmak istenilince bir türlü ahırdan 
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çıkartılamaz. Günlerce uğraşılsa da Mustafa Ağa ile oğlunun bütün çabaları sonuçsuz kalır. Bu durumda 
Hacı Mustafa Ağa’nın yapabileceği tek şey öküzünü satıp ondan kurtulmaktır. Yaptığı bütün ticaretlerde 
kâr eden Mustafa Ağa, kasap Cavga Rıza’ya sattığı öküzün ahırdan kendiliğinden çıktığını görünce deliye 
döner. Hiçbir kâr edemediği bu alışverişte Koca Öküz’ün kendisine sanki oyun oynadığını düşünmektedir. 
Fabl özelliği de taşıyan bu hikâyede (Kaplan, 1997, s. 46) yazarın başkişiden sürekli “Hacı Ağa”, “Hacı 
Mustafa” şeklinde bahsetmesi ironik bir durumdur. Yazarın onu, hikâye boyunca bu isimlerle 
tanımlamasının asıl amacı sosyal eleştiri yapmaktır. Çünkü ironik anlatım eleştirel bakışla içiçedir. (Tosun, 
2014, s. 281). Koca Öküz’ün kasap tarafından satın alındıktan sonra ahırdan kendiliğinden çıkmasında; 
kişinin kurnazlığı ve hilekârlığının cezasını bir gün çekmekten kurtulamayacağı mesajı saklıdır.     

Mustafa Ağa gibi insanlar kendi çıkarını her şeyden üstün kişilere karşılık, kendi malında yoksulların 
hakkı olduğunu düşünen insanlar da vardır. Yazar, iki zıt insan grubuyla, bazı olumsuzluklarına rağmen 
Anadolu insanının değerlerinden uzak olmadığını göstermek ister. Bir Taarruz adlı hikâyede savaştan yeni 
dönmüş bir kişi, çoluk çocuğu ile aç bir vaziyettedir. Bu durumda hırsızlıktan başka yapabileceği bir şeyi 
kalmamıştır. Hikâyedeki erdemiyle dikkati çeken asıl kişi ise Hayrullah Efendi’dir. Hayrullah Efendi, kendi 
cüzdanından para çalan o hırsızın dört yıl cephede bulunduğu sırada kendisinin, yatağında rahat yattığını 
düşünerek kendi malında onun da hakkı olduğunu düşünür. Bu nedenle Hayrullah Efendi hazırlattığı bir 
kayık erzağı ertesi gün cüzdanını çalan adamın evine gönderir. Hikâyenin sonu oldukça şaşırtıcı ve trajiktir: 

“Kapıyı bir kadın açtı. „olamaz, bizim efendinin şimdi bunları alacak vakti yok, yanlış getirdiniz!.‟ diyordu. O sırada 
da kocası geldi, „Kim gönderdi?‟ diye sordu, biz söylemedik, fakat anlamış olacak ki, ısrar etmedi, başını öte yana çevirdi, 
pek iyi göremedik ama galiba ağlıyordu!.” (s. 184). 

Onun bu davranışıyla ilgili; “şehirdeki kötü davranış kötü toplumsal koşullardan kaynaklandığı, suçluların aslında 
kurtarılmayı bekleyen soylu ruha sahip oldukları” (Sennett, 2019, s. 156) şeklinde bir çıkarımda bulunmak 
mümkündür.  

Yazarın hikâyelerinde Anadolu’yla ilgili sosyal eleştirilerden biri de sosyal adaletsizliktir. Hakkı Sükût 
adlı hikâyede sosyal adaletsizlik vurgusu asli tema olarak işlenmekle birlikte, bu adaletsizliğe hayatı çıkar 
eksenli yaşayanların sebep olduğu vurgusu da vardır. Hikâyede doğruları gören bir insanın, kendi çıkarı söz 
konusu olunca o doğruları söylemekten geri durması eleştirilir. Yazar hikâyedeki sosyal eleştirisini 
Saatçizadeler’in ipek fabrikasının amele kâtibi Hasip Efendi üzerinden gerçekleştirir. Çalışanlarının 
çoğunluğunu genç kızların oluşturduğu “bu katil fabrika”daki çalışma şartları insan sağlığını ileri derece 
tehdit ettiği gibi yapılan işe karşılık verilen ücret de çok düşüktür. Bu fabrikada neredeyse her ay bir genç 
kız, sağlık sorunlarından dolayı ölmektedir. Amele kâtibi Hasip Efendi’nin sevgilisi Fotika adlı bir genç kız 
da fabrikadaki olumsuz koşullar yüzünden sağlığı bozulmuş ve şimdi ölüm döşeğinde yatmaktadır. 
Dolayısıyla yazar, metindeki sosyal eleştiriyi ölüm unsuru üzerinden yapar. Hasip Efendi ücretlerin hem 
yetersizliğinin hem de fabrikadaki sağlıksız ortamın farkındadır. Fotika’sının hâli de kendisini ayrıca 
üzmektedir. Bu kızı, sevgilisi olduğundan kozahaneden alarak daha temiz olan iplikhaneye verir. Ancak 
genç kız hastalanmaktan yine de kurtulamaz: 

“Üç dört kuruşa karşı on dört saat kaynar sular başında, pis kokular, hasta nefesler emerek zehirlenen, taravetinden, 
kızlığından, gözlerinin ihtişamından her gün bir zerre kaybederek toprak olan vücutlara şüphesiz acıyor, bu dertlere 
alışamıyordu. 

Hususiyle bugünlerde, sevgilisinin de hastalandığı bu korkunç haftalarda fabrikanın cinayetlerine ne kadar lanet 
okuyor, biraz da kendisi vasıta olduğundan dolayı ne derece ıstırap çekiyordu.” (s. 141). 

Gayri mislim bir kız olan Fotika bir süre sonra ölür. Papaz, onun cenaze merasiminde Fotika gibi genç 
kızların ölümünden ipek fabrikasını sorumlu olduğuna dair bir konuşma yapar. Papaz, bu fabrikadaki 
şartları Avrupa’dakilerle karşılaştırarak ücretleri, çalışma saatlerini, fabrikadaki sağlık koşullarını düzeltmeye 
kimsenin gücünün yetmediğini sorgular. Bu konuşma cenazede bulunan Hasip Efendi’ye çok ağır gelir. 
İşin sorumlularından biri de kendisidir, çünkü fabrikadaki olumsuzlukları patronlara karşı dile 
getirmediğinden kendisini suçlu hissetmektedir. Hasip Efendi papazın konuşmasından sonra farikada artık 
çalışmayacağını sahiplerine söyler. Fabrika sahipleri ise böylesi bir ustabaşının zor bulunacağını 
bildiklerinden ona muhtaç olduklarının farkındadırlar. Bu nedenle aldığı ücreti sekiz liraya çıkarırlar. Hasip 
Efendi bu durumda Fotika’sını da başka ölen genç kızları da unutarak çalışmaya devam etmeye karar verir: 
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“Hasip Efendi bir Fotika‟sını düşündü, geçmiş günleri hatırladı; sonra kendisini bu aşka rağmen hala fabrikaya 
bağlayan kuvveti tesiri altında artan maaşının ağırlığını düşündü. Bu bir “hakkı sükût”tu.” (s. 150).  

Yazar, Hasip Efendi’nin “hakkı sükût”u sonucunda, “sermayedarlara altın, mezarlara ise ölü yetiştirildiği”ni 
ileri sürerek sosyal eleştirisini yine ironik bir şekle büründürür.   

Yazarın hikâyelerinde, Anadolu’yla ilgili sosyal eleştirilerden biri de insanların sahip olduğu batıl 
inanışlardır. Yatır‟da, odun kıtlığına rağmen bölgedeki bir ormanlığa kimse odun kesmeye cesaret edemez. 
Çünkü etrafı gür çam ağaçlarıyla çevrili Maslak köylüleri ortasında bir yatır olduğundan buradaki çamları 
kesmenin günah olduğuna inanmaktadır. Bu nedenle iki saat öteden odun getirip tezek kurutarak ve saman 
yakarak kışı geçirirler. Köylülere göre “mescidin minberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak arasında bir 
fark görmüyorlardır.” Hatta onlara göre yatır, bu ormanı hükümetin memurlarından daha iyi korumaktadır.  

Küs Ömer’de bireyin topluma yenik düşmesi bir sosyal eleştiri konusudur. Metnin başkişisi Küs Ömer, 
ruhsal yapısıyla kırılgan biridir. Olaylar karşısında direnç gösteremeyince küserek tavrını belli eden 
Ömer’in, bu zaafı zamanla çevresindekilerin alay konusu olur. Ömer’in en sevdiği işlerden biri kaz 
dövüşüdür. Bu özelliği de bilindiğinden kaz dövüşü yapması için kışkırtılır. Köylüler, Ömer’in kazının 
bütün kazlara meydan okuduğunu söyler ve onu kaz dövüşü yapması konusunda ikna ederler. Ancak onun 
kazı dövüşte yenilir. Bu durumu içine sindiremeyen Ömer, küserek köyden kaçar ve bir yıl boyunca evine 
uğramaz. Hikâyede, erkek karakterlerin kaz dövüşünden başka kendilerine bir eğlence bulamamış olmaları,  
Anadolu’nun işsiz insanlarla dolu olduğuna açıklık getirmektedir.   

 
3. Bürokrasiyle İlgili Eleştiriler: Hepimiz “Şeftali Bahçeleri”nin Sakinleriyiz! 
Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri‟nde bürokraside yaşanan olumsuzluklara da eleştirel yaklaşır. 

Memurların ve yönetici kesimin uyuşukluğu, halka karşı ilgisizliği ve sorumsuzluğu bürokraside yaşanılan 
belli başlı olumsuzluklardır. “Memleket”in bütün memurları iş üretmeyen,  rüşvete uygun, uyuşuk ve 
tembel kişiler olarak âdeta “böyle gelmiş böyle gider” anlayışını sürdüren kişilerdir. Bu yolla yazar, o 
dönemde devletin içinde bulunduğu çıkmazlardan birinin bürokrasideki problemler olduğunu vurgulamaya 
çalışır. Bürokrasiyle ilgili eleştirilerin en yoğun olarak ele alındığı hikâye Şeftali Bahçeleri‟dir. Yazar, metnin 
başında oldukça canlı ve renkli bir Anadolu kasabası manzarası çizmekle birlikte bu manzara metnin 
sonuna doğru gittikçe canlılığını kaybeder. Zaten “yazar, Memleket Hikâyeleri‟nin tamamında peyzaj ve dekorla, 
olayı, kişinin mizacını ve ruh durumunu sezdirdiği görülmektedir.” (Aktaş, 2004, s. 84). Şeftali Bahçeleri’nde kendi 
kaderine terk edilmiş bir Anadolu manzarası hakimdir.  

Şeftali Bahçeleri‟nde kasaba, verimli topraklara sahip olmakla birlikte, değerini bilmeyen insanlardan 
dolayı bakımsız ve harap bir hâldedir. Hikâyede eğlenmekten zaman bulamayan kasabanın bürokratları 
halkı kasabanın verimliliğine ilişkin bilinçlendirmezler. Yazar bozkırın ortasında bu kasabanın ihmal 
edilmişliğini şöyle tasvir eder: 

“Toplamakla biter tükenir şey değildi: Mahsulün yarısı ağaçlarda kalır, böyle pişik oldukça aheste aheste toprağa 
düşer, karışır, kaybolurdu.” (s. 38). 

Hikâyede “Anadolu‟nun sadabadı” olarak ifade edilen kasabaya görev için gelen mutasarrıflar, müdürler 
ve diğer memurlar bir süre sonra “gübre kokulu” sokaklarla dolu bu kasabada asli görevlerini unutarak saza, 
söze, içkili eğlencelere düşerek suya sabuna dokunmadan, resmi işlere hiçbir önem vermeden sadece 
zevklerini düşünerek yaşarlar:  

“Sıcak, ağır bir yaz günü idi. Yeni gelen tahrirat müdürü ikindi vakti kalemlerin boşalıp dairelerde kimsenin 
kalmadığına pek aştı, hükümet konağının iç avlusuna dizili kadife palanlı, dinç, gürbüz merkeplerden birine atlayan şeftali 
bahçelerinin yolunu tutuyordu. Kâtiplere kadar hemen herkes, böyle birbirlerini selamlar dağıtarak, latifeler yaparak 
kabarık, taşkın heybelerinin ortasına gömülü, keyifli keyifli, koşa koşa uzaklaşıp gidiyorlardı.” (s. 39). 

Şeftali bahçelerinin kasabadaki memurlar için bu kadar ilgi çekici olmasının nedeni, kasabanın “gübre 
kokulu kızgın sokaklarından kurtulmaktır.” Hele terfi ümidi olmayan memurlar için bu tür kasabalar 
memurluktan sonra da yaşanabilecek bir yerdir. Kasabaya yeni atanan Tahrirat Müdürü Agâh Bey de büyük 
ideallerle geldiği kasabada bu duruma önceleri çok şaşırır ve memleketi kaplayan tembelliğe, uyuşukluğa ve 
kayıtsızlığa anlam veremez. Diğer memurlar sürekli şeftali bahçelerinde eğlencede olduğundan kendisi 
“yabancı yabancı dolaşmaya mecbur olur.” Agâh Bey zevk ve sefa denizinde çalkalanan bu kasabada zamanla 
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işsizlikten ve kimsesizlikten boğulmaya başlamıştır. O da, “bir düğün neşesi eviyle çalkalanan bu kasabada” bir 
süre sonra ortama uyar ve “şeftali bahçelerinin rayihası”na dayanamayarak diğer memurlar gibi zevke dalar: 

“Agâh şimdi hemen her eğlentiye giriyordu. Nihayet ona kendisine bir merkep alması azım geldiğini söylediler. Köylere, 
pazarlara adamlar gönderildi. İri bolu, sağlam yürüyüşlü, rahat bir eşek bulduruldu, ona bir de kadifeli, mor püsküllü, 
şeritli, saçaklı yeni palan yaptırıldı.”(s. 46).  

Agâh Bey’in, bütün alışkanlıkları zamanla değişir. Gönlünde çalışma arzusu kalmayınca işe gitmez olur. 
Artık bütün günü şeftali bahçelerinde Kadı Efendi ile satranç ve tavla oynamakla geçmektedir. Kasabanın 
önde gelen memurları mutasarrıf, kadı ve tahrirat müdürünün görevlerini yapmıyor olmalarıyla, “balığın 
baştan koktuğu” mesajı verilmek istenir. “Agâh Bey‟in keyif ehli olana kadar geçirmiş olduğu süreç ve en sonunda 
kasabadakiler gibi biri oluşu, zihinsel ölümünü ve dolayısıyla idealizmin ölümünü, dolayısıyla bürokrasinin ölümünü ve 
nihayet devletin ölümünü ima etmiyor mudur? Herhalde zihinsel kokuşmuşluk ve ölüm, beden ölümüyle kıyaslandığında, 
daha tehlikeli ve büyük bir ölümdür.” (Issı, 2012, s. 98). Agâh Bey’in zamanla çevreye uyarak asli görevlerini 
unutması; insanın “sosyal çevrenin ürünü bir varlık” olduğunun da kanıtıdır.  

Yazar, bazı hikâyelerindeki bürokrasiyle ilgili eleştirisini; köy-kasaba ve memur- halk ilişkileri üzerinden 
verir. Bu eserlerinden en önemlisi Boz Eşek’tir. Hikâyede en düşük unvanlı memurdan en yükseğine kadar 
görevinin bilincinde değildir. Metin bu yönüyle Şeftali Bahçeleri‟ndeki bürokratik manzarayla oldukça 
benzeşir. Boz Eşek‟te köylerinin yakınında boz şekle hasta bir adama rastlayan köylüler onu köylerine 
getirerek her türlü yardımı yaparlar. Ancak yolcu iyileşmez ve son nefesini vermeden önce köylülere 
kesesindeki sekiz altın ile bir boz merkebini Hicaz’a vakfettiğini vasiyet eder. Yolcunun vasiyetini çözmek 
için kasabaya varıp hâkime danışılması gerektiği görüşünde birleşen köylüler bu iş için muhtar Hüsmen 
Hoca’yı görevlendirirler. Hüsmen Hoca, ancak üçüncü gidişinde boz eşeği hükümet memurlarına 
bırakabilir. Hüsmen Hoca’nın boz eşeği memurlara teslim etmek için gittiği kasabada karşılaştığı ilk kişi bir 
jandarmadır. Söz konusu durumu ona anlatınca oralı olmaz ve sadece dinliyormuş gibi görünür. Kasabanın 
kadısının da görev yerine olmadığını öğrenen Hüsmen Hoca bu sefer kaymakama gider. Kaymakam da bu 
olayı ciddiye alacak bir memur değildir: 

“Kaymakam, arakasında çividi dalgalanmış bir keten ceket, bıyıkları boyalı, dişsiz, hımhım bir damdı. İşin tamamını 
dinlemek tahammülünü göstermeden “Çağırın çavuşu!‟ diye seslendi.”(s. 107).  

Olayın çözülmesi için kadıya ihtiyaç olduğunu ve Hüsmen Hoca’ya iki hafta sonra gelmesini söylerler. 
İki hafta sonra kasabaya giden Hüsmen Hoca’ya, jandarma çavuşu “hödük herif acelen ne”(s. 108) diye çıkışır. 
Bu defa eşeği kasabada bırakan Hüsmen Hoca ertesi yıl kasabaya pirincini satmaya gittiğinde eşeği kadının 
sahiplendiğini görünce hayretler içerisinde kaır. Sonuçta bu olayda kaymakamdan jandarmasına kadar 
hiçbir görevlinin onun sorunuyla gerçek anlamda ilgilenmemiş olması o dönemdeki köy-kasaba ve memur-
halk arasındaki kopukluğun göstergesidir. Hikâyede yoksul köylünün her şeye rağmen emanete sahip 
çıkması ise Anadolu insanının samimiyetinin ve emanete sahip çıktığının bir kanıtıdır.  

Hakkı Sükût adlı hikâyede bir ipek fabrikası üzerinden kasabadaki eşrafın gücüne eleştiri 
getirilmektedir. Kasabadaki görevliler, zengin insanların çıkarlarına müdahale etmeyerek birçok insanın 
ölümüne göz yummaktadırlar. Hikâyede âdeta “itibarlı olma anlayışı ile erdem arayışı yer değiştirmiştir.” (Sennett, 
2019, s. 157). Saatçizadeler’in ipek fabrikasındaki olumsuzluklardan hiçbir yetkilinin haberi yoktur. 
Fabrikadaki çalışanları koruyan hiçbir sistemin olmaması da çalışanların birer birer ölmesine yol 
açmaktadır.  

Rüşvet, yazarın hikâyelerinde bürokrasideki en büyük problemler arasında yer alır. Koca Öküz 
hikâyesinde Mustafa Ağa üzerinden bürokraside yaşanılan rüşvet problemi eleştirilir. Mustafa Ağa 
İstanbul’da jandarmalık etmiş, ardından “Hicaz‟a gitmiş, hacı olmuş, gözü açık, hilekâr bir adamdır.” O kadar 
gözü açıktır ki onu tanıyanlar işinin düştüğü kasabaya her gittiğinde “bir tas götürünce bir tulum getiren adam.” 
olduğuna inanmaktadırlar. Devletin memurlarıyla senli benli olan bu adam onlardan oldukça da hürmet 
gören bir kişidir. Onlara işi düşeceği için ara sıra fırınlarda kuzu pişirir ve gönderir. Bu nedenle Mustafa 
Ağa’nın evine tahsildar ve jandarma uğrayamaz: 

“Hakikaten de öyleydi… Uğrayıp içeriye canlı cansız her hafta bir hediye bıraktığı kapıların himayesiyle tarlarını 
başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş, eski vergi borçlarını kapatmıştı. Mustafa‟nın evine tahsildar 
uğrayamaz, jandarma sokulamazdı.”(s. 51) 
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Rüşvet problemi Cer Hocası‟nda da dile getirilen bir konudur. Başkişi Asım, akrabası aracılığıyla işe 
girmiş bir imam olarak tanıtılır. Ancak bin kuruş maaş aldığı işine iki ayda bir uğrar, bütün günü konakta 
yatmakla geçer. Şeftali Bahçeleri‟nde Agâh Bey’in de zaptiye nezaretinde tam dört ay sebepsiz yere 
alıkonulmuş olduğu dile getirilir. Yazarın bürokrasideki olumsuzlukları hikâyelerine taşımasında; sürgüne 
gönderilmesinin etkisi olduğu söylenebilir. Memleket Hikâyeleri‟ndeki insan ilişkileri ve mekânın tasvirinden 
hareketle “devir itibariyle ne halk ne de memurlar(ın), bilgi ve beceriye dayalı hizmet bilincinden haberdar” (Bulduker, 
2020, s. 45) olmadıklarını söylemek mümkündür.  

 
4. Din Adamlarıyla İlgili Eleştiriler 
Yazarın Memleket Hikâyeleri‟nin tamamında din adamları, imam ve müezzinler diğer memurlar gibi 

görevini yerine getirmeyen kişiler olarak eleştiri konusu yapılır. Vehbi Efendi‟nin Kuşkusu’nda imam, Vehbi 
Efendi’ye komşusunun kızını hamile bıraktığına inandıran kişidir. “Çapkın bakışlı ve gülüşlü” bu adam, saf 
bir kişiliğe sahip Vehbi Efendi’ye doğrudan iftira atmıştır. Komşusuyla kendi evinin arasındaki kapıyı 
Vehbi Efendi’nin eliyle kırdığını gidip gözüyle gördüğünü söyler ve çevredeki insanları da bu olaya 
inandırır: 

“Vehbi Efendi „yalan, yalan‟ diye bir diziye mırıldanıyordu. İmam: „Yalan var mı ya; çivileri sökülmüş, menteşeleri 
oynamış, kapıyı dün gittim, gözümle gördüm… Vallahi birader sen bilirsin; yarın kadıya gidecekler. Ben bir rezaletin 
önünü alayım diye savaşıyorum!‟ dedi.” (s. 66).  

İmam, Vehbi Efendi’ye hamile bıraktığı! kızı alması gerektiğini ve olayın büyümemesi için bunun 
gerekli olduğunu ısrar eder. Vehbi Efendi’nin saflığının farkında olan kasabanın diğer memurları da 
imamın yalan söylediğini bilirler ancak kendilerine bir eğlence aramaktadırlar. Kadı, müdür, imam hep 
birlikte olup Vehbi Efendi’yi, böyle bir olaya en sonunda inandırırlar. Vehbi Efendi “işin içinde bir iş” 
olduğunu bilse de işten atılma ve çevresine rezil olma korkusuyla hamile kızla evlenmek zorunda kalır. 
Yazar olaydaki gizi, kadının çocuğu doğurduktan sonra Tabakların Kâmil’in “yutturduk öküze” şeklindeki 
sözleriyle ortadan kaldırır. Çünkü Vehbi Efendi’nin evlenmek zorunda kaldığı kızı hamile bırakan kişi 
ondan başkası değildir. Korkak, bezgin, beceriksiz bir kişi olarak tasvir edilen Vehbi Efendi’nin, başına 
gelen olay metinde baştan sona mizahi bir üslupla aktarılır. 

Küs Ömer’de  “bezgin” olmakla nitelenen müezzinler ezanları minareye çıkmaya lüzum görmeden 
acele acele ezan okumakla eleştiri konusu yapılır. Cer Hocası’nda da Asım köylerde insanlara vaaz eden bir 
cer hocasıdır. Ancak zor durumda kaldığında yalan söylediği görülür. Yatır hikâyesinde ise Abdi Hoca, 
cahil insanların dini duygularını istismar ederek saygınlık elde etmeye çalışan bir din adamıdır. Kasabada 
açtığı hamamı odun kıtlığı yüzünden kapatmak zorunda kalan İlistir Nuri, bölgedeki çam ağaçlarını 
kesmekten başka çare olmadığını bilir. Çam ağaçlarının ortasında bir yatırın olmasından dolayı halk bu 
ağaçların kesilmesini doğru bulmamaktadır. Kasabanın gözü açık insanlarından İlistir Nuri, Abdi Hoca’dan 
yatırın etrafındaki ağaçları kesebileceğine ilişkin bir fetva koparır. Abdi Hoca, Maslak Köyü’nde aksakallı, 
yeşil sarıklı, elinden tespih ağzından dua eksik olmayan tütsü yapan, zelzele, kolera ve muharebe gibi 
felaketleri önceden haber verdiğine inanılan biridir. Ancak Abdi Hoca’nın verdiği fetva, daha önce bazı 
kerametleri olduğuna duyulan inancın zayıflamasıyla sonuçlanır. Austin Warren ile Rene Wellek, bir yazarın 
eserinde kendi hayat deneyimleri ile hayat görüşünü yansıttığını söylerler. (Emre, 2006, s. 29). Yazarın 
hikâyelerinin tamamında din adamlarını -taraflı bir şekilde- tamamen olumsuz yönleriyle göstermesi 
toplum gerçeklerine aykırı görünmektedir. Ancak Refik Haalit’in bu tutumu, din olgusu konusunda 
Anadolu’da halkın cahilliğini istismar eden insanları gözlemlemiş olmasıdır.  

 
5. Kadınlarla İlgili Eleştiriler 
Refik Halit Karay’ın Memleket Hikâyeleri’nde kadınlar kurgunun en önemli kişileridir. Kurgudaki işleviyle 

öne çıkan kadınlar genellikle hep “ahlakça düşkün” ve toplumun benimsediği değerlerden uzak kişilerdir. 
Fiziksel ve ruhsal çekiciliği ile dikkat çeken ahlâkça düşük bu kadınlar, yazarın sosyal eleştirilerini 
somutlaştıran kişilerdir. Şaka, Hakkı Sükût ve Kuvvete Karşı‟da kurguda işlevsel olan kadınlar gayri müslim 
oldukları görülür. Sarı Bal, Şaka, Vehbi Efendi‟nin Kuşkusu, Yatık Emine gibi hikâyelerde ise bu kadınların 
olayın sonucunu belirleyen kişilerdir. Bu kadınların hikâyelerdeki işlevlerinden biri de erkek karakterlerin 
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kişiliklerine ve sosyal ilişkilerine ayna tutmaktır. Yazarın kadınlara kurguda fazla yer vermesi, onun kadını 
sosyal hayatın önemli bir parçası olarak görmesinden kaynaklanır. (Karay, 2016, s. 383). 

Refik Halit’in hikâyeleri içerisinde Sarı Bal ile Yatık Emine, sosyal problemlerin kadın karakterlerin 
yaşayışı üzerinden ele alınması yönüyle dikkate değer metinlerdir. Nahit Sırrı Örik bu hikâyenin 
başkarakterlerinden “Anadolu‟nun bin bir dert ve macerasını yaşayan ve gösteren iki kadın, iki alüfte (aşk yüzünden 
aklını kaçırmış) siması” (Örik, 2009, s. 56) olarak bahseder. Erkeklerin aklını başından alan Sarı Bal adlı 
meşhur kadın, başta Hilmi Ağa ve kaymakam da dâhil birçok erkeğin zevk ve eğlence nesnesi 
konumundadır. Sarı Bal’ın, “femme fatale” bir figür olarak erkekleri baştan çıkaran bir kadın olduğu şöyle 
tasvir edilir: 

“Sarı Bal kasabanın felaketiydi. Sık sık taşıp köprüleri götüren Deliçay, damları çökerten karayel, bağları soyan dolu 
kadar zararlıydı. Onun da götürdüğü çiftlikler, çökerttiği damlar, soyduğu bağlar vardı. Hemen her mirastan hakkı, her 
kazançtan hissesi olurdu. Bu işsiz, eğlencesiz, ücra beldenin ahalisi para sarf etmekte ihtiyacı duydukları zaman içer içer, 
Sarı Bal‟ın kapısını çalarlardı.” (s. 73-74). 

Sarı Bal, kasabada öyle meşhurdur ki, tanıyanlar onu unutamazlar ve gittikleri yerlerde bile anlatmaya 
devam ederler. Yeni gelen kaymakam da ilk geldiği günden onun namını duyanlar arasındadır. Kasabada 
asayişi sağlamanın en birinci yolunun bu kadının evine erkek girişini yasaklamak olduğuna inanan 
kaymakam, Sarı Bal’ın evinde görülen erkeklerin hemen içeri atılması emrini verir. Ancak zamanla bu 
kadının çekiciliğine kapılıp evine gidenlerden biri de kendisidir. Polisin yaptığı ilk teftişte içeride yorganın 
altında saklanan kişinin kaymakam olduğu anlaşılır. Burada yazar, “çevreyi, toplumu bireyle açıklamak yerine, 
bireyi toplumla açıklamaya çalışır.” (Şenderin, 2000, s. 302). Çünkü kaymakam kasabının ahlakını bozan bir 
durumu düzeltmeye çalışırken kendisi de bir süre sonra topluma ayak uydurmuştur. Bütün kasaba onun 
durumundan haberdar olduğu için hemen istifa eder. İstanbul’da saraydaki adamlarından bir dostuna 
mektup yazarak; “Durulur bir kasaba değil… İçki, zina, her türlü günah, ben dayanamadım” der ve kasabadaki bu 
zor durumdan kendisini kurtarmasını ister.  Ancak aldığı cevap bu tayinin imkânsız olduğunu 
bildirmektedir: 

 “Şu sırada ahar bir mahalle tayininize imkân yoktur. Oradan ayrılmamalıydınız; bolluk bir memleketmiş; yağının, 
peynirinin nefasetini söyleye söyleye bitiremiyorlar. Kasabaya has bir nevi Sarı Bal‟ın övgüsü ise tâ buraya kulağımıza geldi !” 
(s. 79) 

Yazarın hikâyeleri içerisinde en hacimlisi ve Memleket Hikâyeleri kitabının ilk metni olanı Yatık Emine, 
ahlakça “düşkün” bir kadın etrafında gelişir. Yazar, metninde “hikâye kişisinin macerasını uzun uzadıya 
anlatmak yerine hayatının belli bir noktasından sonrasını ele alarak anlat(mayı)” (Maupassant, 2009, s. 18) tercih 
eder. Çünkü bir hikâyede insanın hayatıyla ilgili her şeyi anlatmanın yolu imkânsızdır. Bu özellik Refik 
Halit’in hikâyelerinin hemen hepsinde görülür. Yatık Emine’nin küçük bir kasabaya sürgün edilmesinden 
önceki hayatı hakkında bilgi verilmez. Hikâyedeki temel çatışma, Yatık Emine’nin kasabadaki hayata 
tutunma mücadelesi ile kasaba halkının hayata ve olaylara bakışı üzerine şekillenir. Hikâyede olaylar 
Ankara’ya iki saat uzaklıktaki küçük bir kasabada geçer. Kurguya göre Yatık Emine, bu kasabaya “ahlâkının 
ıslahı” için gönderilmiştir. “Kadınların bir gözünü görmenin bile imkânsız olduğu” ve “ahlaksızca vakalara ise binde 
bir tesadüf edildiği” bir kasabaya böyle bir kadının gönderilmesi arasındaki tezat olayın başındaki ilk gerilim 
unsurudur. Kasaba halkı onun buraya gönderilmesinden hoşnutsuzdur ve bu nedenle kimse ona ev bile 
vermez. Bu kasabada “kutsal sığınak” (Sennett, 2019, s. 45) arayışına dönüşen yatacak bir ev bulma 
çabasının olumsuzlukla sonuçlanması Yatık Emine’nin trajik sonunu belirler. Onun “kutsal iç mekândan 
yoksun oluşu yani “ev”sizliği metnin temel problemi olarak yansıtıldığı gibi kasaba halkının merhamet ve 
acıma duygularını da yansıtan bir durumdur. Kasabada kimsenin ev vermek istemediği bu kadın, “kötü” 
ününden dolayı insanların tek dedikodusudur. Bedenen sömürmek isteyenler çoktur, ancak herkes olayın 
duyulmasından çekindiği için yanına yaklaşamaz. “Hangi tabakadan olursa olsun köylü veya memur, bütün 
erkekler Emine‟nin karşısında yürekleri üzerine arzunun bir kanat gibi sürünüp geçtiğini duyarlardı.” (s.15). Yatık 
Emine, kasabada itilen kakılan bir yabancıdır. Birçok erkek tehlikeli bir kadın olduğu için ondan uzak 
durulması gerektiğini ve kasabadan kovulmasını söylerken çok az kişi ise merhamet edilmesini ister. Yatık 
Emine’ye merhamet gösterip evine alan odacılardan biri bir süre sonra onu evinden atınca hapishanede 
kalmaya başlar. Sadece Gürcü Server adlı bir hapishane memuru ile delişmen bir arzuhalciden maddi 
yardım görür. Hapishaneden de atılınca günlerce yarı aç gezer. En sonunda kasabada bir kış günü soğuk ve 
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açlıktan ölür. Yatık Emine düştüğü kötü yoldan dolayı kendi sonunu kendisi hazırlar. Ancak yazarın asıl 
amacı bu kadın üzerinden kasabadaki insanların namus anlayışını ve merhamet duygusunu vermektir. 
“Yazar, bu şekilde bir bakış açısıyla Emine‟ye karşı acımadan çok kasabalıya karşı nefret duygusunun kökleşmesini 
sağlama gayreti içindedir.  Düşük kadının düştüğü psikolojiyi ortaya koyan yazar, aslında eğitimsiz ve cahil olan 
kasabalının yaşadığı ve Emine‟de yaşattığı psikolojisinin anlamsızlığını, tutarsızlığını yansıtmak istemektedir. Yazar, 
çürüyen Emine tiplemesinden ziyade çürüyen toplumu daha çok işlemiştir. Âdeta acınması gereken Emine değil de çürümüş 
olan bu toplumdur.” (Şengül, 2001, s. 15).  

Şeftali Bahçeleri’nde kasabadaki memurların zevk nesnesi olan kadınlar olmakla birlikte kurguda arka 
planda yer alırlar. Başkişi Agâh Bey eğlence meclislerine katılmaya başlayıp zamanla zevk ve sefaya dalınca 
evinin arka kapısından içeriye kadınlar almaya başlar. Koca Öküz hikâyesinde de kasabanın “en namlı kahpesi” 
olarak nitelendirilen Çiçek Emine, Mustafa Ağa tarafından kaçırılmış ve eve ikinci eş olarak getirilmiştir. 
Mustafa Ağa’nın birinci karısı evdeki bütün işleri yaparken Çiçek Emine evde bir misafir gibi hizmet 
görmekte ve el üstünde tutulmaktadır.  

Şaka adlı hikâyede ise Despina adlı bir Rum kızının cinsel çekiciliğine kapılan bir erkeğin kendi 
ölümüne neden olduğu görülür. Onun bir plajda denize girdiğini düşünen Servet adlı genç denize dalarak 
bulunduğu kıyıya kadar gitmeyi düşünür. Ancak denizin dibinde balıkçı ağına takılan Servet’in çabası 
ölümle sonuçlanır. Garaz‟da sonradan görme bir genç kız olarak tasvir edilen Nebile’nin İstanbul’da 
tutunamamasının nedeni bir kadın olarak gözünün doymaması ve orada “ne oldum delisi olması”dır. 
Babasının maddi imkânları iyileşince ailesiyle birlikte İstanbul’a taşınan Nebile, İstanbul’da “sosyete” kadın 
havasına girer. Gelen görücüleri beğenmeyen Nebile, bazen de nişanlandıktan sonra bir bahaneyle nişanı 
bozar. Anne ve babası, kızlarının davranışlarına, tüketim çılgınlığına bir türlü gem vuramayınca şehirde 
geçinemeyecek duruma gelirler. Aile için tek çıkar yol yeniden eski yaşayışlarına ve yaşadıkları yere 
dönmektir. Yazarın bu genç kızın yaşamından hareketle eleştirmek istediği şey; bir insan gerçekliği olarak 
sonradan görmüş olmanın bir “tutunamama” sorununa dönüştüğüdür.   

 
6. Sonuç 
İnsanın da mekânın da hikâyesi vardır. Memleket Hikâyeleri‟nde kullanılan Türkçe, yapılan tasvirler, 

sosyal hayatın gerçekçi şekilde çizilmesi, anlatımda yer yer mizaha ve ironiye kaçan üsluba yer verilmesi bu 
metinlerin günümüze kadar adından söz ettirmesindeki etkenlerdir. Hikâyelerde insan ve mekânın 
hikâyesinin bir arada ve birbirine bağlı olarak anlatıldığı görülür. Kısaca bu metinlerde insan ve mekân 
birbirinden bağımsız değildir. Onun hikâyelerinde insanın iç dünyası yerine olaylar, kişilerin olaylar 
karşısındaki tavrı ve olayların sosyal yönü ön plandadır. Hikâyelerin birkaçında İstanbul’un kenar 
mahallelerinin durumu, çoğunda ise Anadolu’nun harap hâli, ihmal edilmişliği, insanların bozulan ahlakı, 
sebep- sonuç ilişkisi gösterilmeden sadece sebepleriyle yansıtılmıştır. Birçok hikâyede insanların ortak yönü  
olarak görülen kadın düşkünlüğü ve maddi çıkar peşinde olmak, insan gerçekliğinin bir parçası olarak 
gösterilir. Yazar, bu hikâyelerinde cinsiyet güdüsünü ve maddi çıkarı, insanın temel özelliklerinden biri 
olarak görmekle birlikte her iki duyguya da bir sınır koyulması gerektiği mesajını verir.   

Memleket Hikâyeleri‟nin şahıs kadrosunun önemli bir bölümünü oluşturan din adamları, zenginler, 
kadınlar, yöneticiler ve memurlar hep kusurlu yönleriyle metinlerde yer almışlardır. Özellikle metinlerde 
gerçek rollerinin dışında yer alan ve aile olgusuna bağlı olmayan kadınlar, bu konumlarıyla asli bir eleştiri 
konusudur. Halkın cahilliğinden yararlanarak kendine nüfûz elde eden din adamları, yine yoksulları 
sömüren zenginler, işe gitmeyen ve görev yapmayan, üretmeyerek devlete yük olan yönetici ve memurlar 
da yazarın sosyal eleştirilerinden payını alan kişilerdir. Refik Halit’in hikâyelerinde bürokrasiye yönelik 
eleştirilerde; halkın bürokrasideki çarpıklıklarla mücadele gücünden yoksun olduğu gibi bürokrasinin de 
halkın ve memleketin sorunlarını çözme ahlâkından oldukça uzak olduğu anlaşılmaktadır. Hikâyelerdeki 
eleştirilere göre bütün mekândaki ve insandaki olumsuzlukların asıl sorumlusu yine insanın kendisidir. 
Yazarın sosyal eleştirilerinde hep olumsuzluklara odaklanmasında onun bir hiciv ve mizah yazarı olmasının 
payı büyüktür. Yazar, eleştirilerini yaparken insan kalbinde daima bir parça kötülüğün, başıboşluğun, bozuk 
ahlakın, hilenin, ihanetin olduğunu göstermek ister. Bu olumsuzluklara bazen devrin şartlarının yol açtığını 
sezdirmeden geçmez. 
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7. Extended Abstract 
Refik Halit Karay, one of the important writers of Turkish storytelling, is an artist who has managed to 

be a permanent artist in Turkish literature with his books titled Homeland Stories and Foreign Land 
Stories. The power to observe events and people in his stories is one of the main qualities that make him 
different in our literature. Although he has written in many genres of literature such as novel, theater, 
memoir, satire, humor and anecdote, his main success is the stories he wrote in the Maupassant style. Like 
Maupassant, it reflects the people in the reality of the city and the village. The Homeland Stories, which 
are the subjects of our study, reflect the Istanbul and Anatolia of the period they were written in terms of 
events and people in a realistic way. All of these texts end with an unexpected ending. The main locations 
of Homeland Stories, which make the author known in the literary world, are Istanbul and Anatolia. The 
majority of these stories of the author, who uses Anatolia as a place, are the results of his observations in 
his exile years in Bilecik, Sinop, Çorum and Ankara. Although his homeland is Istanbul, he chooses the 
people of Homelad Stories from ordinary people of Anatolia and Istanbul. While reflecting the events and 
people, problems related to both Istanbul and Anatolia are not mentioned in details in Homeland Stories. 
Instead of focusing on the reasons, he just depicts the characteristics of the the events, environment and 
the characters in his stories based on the power of observation. The writer gives the social characteristics 
of events and people because of his humor and criticism. His depiction of Anatolia in his Homeland 
Stories is realistic. Social criticisms about Anatolia are generally made through the poverty of the people, 
the ruined houses and the superstitions of the people. In all the depictions about Anatolia in the stories, 
the place is neglected and in a ruined state. One of the criticisms of Refik Halit mentions as a social 
problem in Anatolia is corruption. While the author usually conveys corrupt people to the text, he 
sometimes decribes their positive qualities and idealizes the Anatolian people. In all of the writer's stories, 
clergymen, imams or muezzins are at the forefront as other officials who do not fulfill their duties and are 
corrupt. 

One of the main social issues in the stories of Refik Halit Karay are bad experiences in the 
bureaucracy. In his stories, all the civil servants in the society are people who do not work in the 
bureaucracy, who are suitable for bribery, as lethargic and lazy people, who maintain the understanding of 
"nothing can be changed and the system should go on like this ". 

The clergy, the wealthy, the women and the administrators and civil servants, who constitute important 
characters of the author's stories, always come across with their negative characteristics. These people 
have always been included in the texts with their flaws. Especially in the texts, women are people who are 
outside of their real roles and do not depend on family. Most of the female characters are people who are 
men's entertainment, clergymen are deceitful and exploit the people with various schemes, the rich again 
exploit the poor, and the managers and officials are people who do not go to work and do not work, and 
burden the state by not producing. The reason why the author always focuses on negativity in his 
observations is that he is a satirist and humorist. 

Refik Halit Karay told the story of human and society together in his Homeland Stories. In his stories, 
rather than the inner world of the human, events and people's attitudes towards events and the social 
dimension of events are at the forefront. The Turkish language used in the stories, the descriptions, the 
realistic depiction of the social life, the style with too much humor and irony in the narration are the 
determining characterisitics in these texts to be mentioned. Although the author sees the gender motive 
and interest as one of the basic characteristics of the human being, he criticizes that one should set a limit 
and control the emotions. 

Literature has a direct relationship with life. In Refik Halit Karay's Homeland Stories, a social criticism 
of life always attracts attention in the scenes he presents from the society where ordinary people live in 
Istanbul and the life of towns and villages in Anatolia. It is seen that people are dealt with social aspects 
rather than their individual characteristics in their stories. The writer, who reflects his attitude towards 
events instead of his inner world, expresses his social criticism in a few headings, including Anatolia, 
bureaucracy, clergy and women. While the author uses the characters of the opposing power group as a 
tool in his social criticism throughout the text, he does not neglect to include the brave, devoted and 
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altruistic human types of the society. This study aims to find out  how Refik Halit Karay in Homeland 
Stories deals with social issues in the society with a critical understanding.             
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